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INTRODUCTION

« Celui qui, sans la folie des Muses, viendrait aux portes de la création artistique
et serait convaincu que ses facultés techniques suffisent pour devenir artiste,
celui-1a, ce qu’il crée dans sa raison s’évanouit devant [’art des créateurs
InsSpIrés. »

Platon

L’improvisation est pour moi une évidence dont les méandres cependant, m’ont
¢échappés et m’échappent encore. L’évidence, c’est sa pratique quasi quotidienne
comme une confidente, un carnet intime. Cependant la confrontation avec des
improvisateurs tels que Sylvain Kassap, Thierry Madiot, Patrick Scheyder ou
encore Loic Mallié, Thierry Escaich, Pierre Pincemaille n’a pas été chez moi sans
provoquer des indignations, des interrogations, des révélations : un débat intérieur
s’est ouvert. Le seul semblant de certitude qui m’en soit resté, est ce décalage qui
existe entre ce qu’improviser signifie bien souvent dans le monde de 1’orgue et la
conception de I'improvisation d’autres musiciens. Il ne s’agira pas alors d’un
mémoire exhaustif sur I’improvisation mais de tenter d’appréhender la pratique de
I'improvisation a l'orgue au regard d’une réflexion sur le concept
d’improvisation. Il s’agit pour moi d’essayer de comprendre les échos de ces

confrontations sur ma pratique et des leurs implications dans la transmission.



I/POUR UNE APPROCHE DU CONCEPT D’IMPROVISATION

1.1 Définir I’'improvisation

= « Composer sur le champ et sans préparation » Dictionnaire Larousse

= «Fait d’exécuter une musique au fur et a mesure qu’on [’invente »
Dictionnaire de la musique — Marc Vignal

= « Le propre de I'improvisation est d’englober en un acte unique et spontané
création et exécution...Cette derniére peut s effectuer selon des processus variant
d Dinfini, aussi bien quant aux formes que quant aux degrés de liberté laissés au
musicien : 'art de I'improvisation s’ étend de la création instantanée, afitanchie
de toute consigne préalable, jusqu’a [’adjonction de quelques ornements 4 un
texte entierement rédigé et, a la limite, rejoint I'interprétation pure et simple. »
Dictionnaire du musicien — Marc Honegger

= « Production d’une musique qui ne préexiste pas a son exécution, quand bien
méme son élaboration se référe 4 un cadre, 4 un ensemble de régles...
préétablies. » L’improvisation dans les musiques de tradition orale — Monique
Brandily

= « Au contraire de la composition qui est une création au repos, I’ improvisation
est une création en mouvement. » L’ improvisation dans les musiques de tradition
orale - Vincent Duhoux

= « Elle est création immédiate ou son auteur est 4 la fois et au méme moment
son propre inferpréte et exécutant. En cela, elle n’échappe point aux exigences de
la composition elle-méme. Si I'improvisation peut projeter et traduire la nature la
plus instinctive et les impulsions les plus innées, elle doit savoir aussi marquer,
par son effort pour s’organiser, I’intervention de I’intelligence soumettant 1’élan
initial a la méthode et a cette domestication mentale nécessaire a toute ceuvre
d’art. » L’orgue souvenir et avenir- Jean Guillou

= « Dans une acceptation large du terme, c’est ce qui défini la musique. Comme
la performance musicale est un art musical qui s’inscrit dans le temps, dés que
quelqu’un joue, il improvise. » Malcom Braff’

Peut-étre y a-t-il une confusion pour le sens commun, le dictionnaire Larousse
emploie le verbe composer. Improviser n’est pas composer, improviser n’est pas

fixer, improviser n’est pas prendre le pari de 1’écriture en temps réel. L’écriture



permet aller retour, « /’intervention constante du jugement a [’intérieur du
processus créateur », parce que « /’écriture se présente comme I’aboutissement
logique de tout travail conséquent de la pensée, décantation manifeste de notre
émotivité. Notre esprit de synthése est dans une position toute différente en face
de la musique improvisée : [’obligatoire vélocité de la conception oblige le
cerveau 4 des choix rapides, quand le choix est possible. » (Valéry Aubertin).

« L’aboutissement logique » et « la décantation maniféste de notre émotivité » ne

semblent effectivement opérables que dans un temps au repos. Improviser n’est

pas soumis a la consignation et de ce fait échappe a la contingence de I’Histoire et

I’on verra qu’en cela I’enregistrement et la transcription d’improvisations sont

peut-étre des aberrations parfois.

Cependant, il est a observer deux phénomenes :

e La dialectique de I’écrit a entrainé dans son sillage I’improvisation. La
consignation de la musique par I’écrit a eu pour conséquence I’impérieuse
nécessité pour les compositeurs de la « nouveauté » sous des aspects les plus
divers. Aussi, on peut supposer que Bach improvisait une musique proche de
ses préoccupations et de ce fait, de sa musique écrite. L’ improvisation a été
bien souvent pour les compositeurs le laboratoire de la composition :
Stravinsky trouvant Petrouchka au piano, Debussy mais aussi Fauré, Franck,
Bruckner ... . Tous improvisaient une musique étroitement liée a la musique
qu’ils écrivaient. De ce fait, la dialectique de I’écrit s’est répercutée sur
I’improvisation.

e Le XXe siecle a vu les activités d’interprete, de compositeur, d’improvisateur
se séparer. En effet, aujourd’hui, les compositeurs ne sont que trés rarement

interprétes et /ou improvisateurs.

En conséquence, aujourd’hui, 1’écrit s’est séparé de I’improvisation (méme si des
concepts comme 1’ceuvre ouverte ont tenté de réconcilier écrit et improvisation),
d’ou peut-étre une perte de direction, de reperes du langage improvisé. Face a la
multiplicité des courants, a I’individualisation esthétique des compositeurs et a la
complexification du langage, I’improvisation a perdu son moteur. L’ improvisateur
contemporain non compositeur est bien en mal de parler la langue d’aujourd’hui,
ce qui par conséquent I’incline bien souvent a regarder en arriére. Ce n’est donc

finalement qu’a la seconde moiti¢ du XXeéme si¢cle que langage écrit et langage



improvisé se sont dissociés. Mais si finalement, improvisation et composition ont
marché de paire jusqu’a une période encore trés proche, on peut se demander
quelle nécessité peut pousser toute seule, I’improvisation a parlé un langage
contemporain. Sa condition d’éphémeére la dédouane des critéres de contingence

de I’écrit et de sa dialectique.

Toutes ces définitions semblent cependant s’accorder sur 1’idée d’une production
sonore en temps réel inédite, selon Monique Brandily, organisée d’aprés Jean
Guillou, pouvant aller « de /a création instantanée, affianchie de foute consigne
[ , ax e g - , -
préalable, jusqu’d [’adjonction de quelques ornements a un texte entiérement
rédigé» d’apres Marc Honegger. "Plutét que « /’adjonction de quelques
ornements 4 un texte entiérement rédigé», c’est ici la « création instantanée,

affranchie de toute consigne préalable» qui va m’intéresser.

Aussi, si ces définitions divergent sur certains points, c’est peut-étre que les
recherches et les motivations conduisant a I’improvisation en déterminent des
conceptions différentes. En effet on peut se demander ce qui, aujourd’hui
poussent les interprétes et les non-improvisateurs d’une maniére générale, a se
réapproprier I'improvisation. Patrick Scheyder dans Histoires de musiques-
l'improvisation, semble pour entrer en matiére décrire quelques mécanismes
motivant I’improvisation :

« PATRICK SCHEYDER.-Pour vous, qu ’est-ce qu ‘improviser ?
STAGIAIRES.-C’est jouer quelque chose sans [’avoir appris, spontanément.

e (C’est faire du jazz, par exemple.

o (’est aussi se défouler, faire n’importe quoi; ou inventer quelque chose

lorsqu’on a un trou de mémoire.

e (C’est peut-&tre inventer, simplement, ne pas jouer quelque chose d’écrit. »
La premiére réponse me semble investir I’improvisation d’une fonction toute
particuliére : I'improvisation est ici envisagée comme le moyen de jouer une
musique sans ’effort de I'apprendre. Cette assertion me renvoie a une de mes
premieres pratiques de I’improvisation : I’improvisation était pour moi le moyen
de jouer ces ceuvres dont je n’avais pas la partition, mais surtout de jouer celles
qui auraient été trop dures pour moi, de jouer des ersatz de concerto mozartien en

bref, peut-étre me donner des illusions de petit virtuose. L’improvisation était



pour moi plus un moyen q’une fin, I’improvisation était ce filtre transcripteur qui
me permettait de m’accaparer des musiques inaccessibles, savoir pourquoi j’avais
besoin de ces musiques plutdt que d’autres est & mon avis une question toute
différente. Il est clair qu’a mon sens 1’idée d’invention est ici & peu prés absente.
Il n’y avait pas la moindre volonté d’invention, si j’avais pu jouer ces musiques
peut-étre n’aurais —je pas eu recours a I’improvisation, celle-ci était uniquement
envisagée comme le moyen de retrouver des musiques et leurs sensations
inhérentes. Ce n’est pas 1a qu’un moyen de contourner I’écrit et le déchiffrage de
ses codes, c’était aussi le moyen de contourner des difficultés techniques.

Ce qu’il me semble falloir retenir ensuite de ces réponses a Patrick Scheyder c’est
la notion de défouloir, d’exutoire confiée a I’improvisation. Ici aussi, 1’idée
d’invention, méme si elle est présente, n’est pas prépondérante, il semble la
encore que I'improvisation soit envisagée plus comme un moyen que comme une
fin. « L’improvisation joue parfois le réle d’une force libératrice, elle a dans ce
cas pour fonction de transgresser un ordre établi et de pousser a la libération de
contraintes psycho-sociales. Elle agit soit en étant marginale, soit en étant
intégrée comme un espace privilégié ou se relichent les tensions sociales. » La
partition intérieure- Jacques Siron.

La dernicre réponse des stagiaires fait directement appel a I’invention, c’est-a-dire
a la création. L improvisation est ici, plus clairement per¢ue comme une fin en
soi, I'improvisation est motivée par la production d’un sonore, expression
personnelle, il s’agit «d’inventer pour inventer ».Il n’est pas question de
contourner 1’écrit, mais de créer, de s’exprimer, et de communiquer 1’essence de
sa personne et sa vision du monde a la société (ce qui est alors aussi la considérer
comme un moyen). En cela cette idée de I’improvisation rejoint un peu celle de la
composition, mais en lui retranchant son aspect contingent, pesant, définitif.

Il est encore une autre sorte de mécanisme improvisateur, tout en étant assez
proche de précédant il en est finalement plutdt différent : I'improvisation vue
comme une introspection, « une activité créatrice hautement symbolique qui
serait I’un des chemins menant a la découverte de notre intériorite,.. ., il s’agirait
strement d’un don commun a tous, sans aucune fonction particuliére dans la
société. » Valéry Aubertin. Cette derniere idée « sans aucune fonction
particuliére dans la société. », fait une différence avec la dernic¢re réponse des

stagiaires, elle donne a penser, selon moi, que ce dernier mécanisme dépourvu de



fonction sociale particuliére reste comme quelque chose d’intime qui n’est pas de

I’ordre de la communication. Cela sous-tend presque, & mon sens, I’idée d’une

improvisation « privée », d’une quéte intérieure sans spectateur, on peut alors se

remettre en mémoire cette phrase de Paul Gauguin « Je pars pour étre tranquille,

pour étre débarrassé de I'influence de la civilisation. Je ne veux faire que de I’art
simple...Ce que je désire, c’est ce coin de moi-méme encore inconni. » oU encore

Jehan Alain « Le jardin suspendu, c’est I’idéal perpétuellement poursuivi et fugitit’
de [’artiste, c’est le refiige inaccessible et inviolable. »

Peut-étre aussi, I’improvisation est-elle parfois un peu tout ¢a a la fois, une sorte

d’exutoire, par le quel on essaie de transcrire ce « jardin suspendu », pour

communiquer un certain mal-étre.

Cependant je trouve particuliecrement intéressant cette derniere idée de
I’improvisation comme musique de I’ame, ou se mélent invention, doute,
humilité, sincérité, probité, aventure, curiosité. Cela me semble étre certains gages
d’inédit, d’inoui, car comme I’indique Patrick Scheyder, « L’adolescent et
ladulte, leurs cultures et leurs habitudes étant mieux établies, joueront plus
aisément la certitude que le doute», 1’improvisation considérée comme une
aventure vers 1’inconnu . Il ne faudrait pas se méprendre ici : la quéte d’un inoui
est bien une utopie. Mais une utopie est bien ce « réve irréalisable », « cef ailleurs
qui n’est jamais tout a fait nulle part, et qui nous déporte toujours vers du
nouveau » (Jean-Jacques Wunenberger), il s’agit d’une tension, d’une direction
qui donne sens a I’improvisation, nullement un ordre impérieux. D’autre part,
cette quéte de I’inoui, cette soif de nouveauté ne signifie pas révolutionner le
langage musicale. La nouveauté réside bien souvent dans la mani¢re de
s’approprier un matériau préexistant, c’est cette appropriation qui a valeur ici, un
peu comme Berio, Kagel ou meme Pierre Henri avec la Xeme symphonie de
Beethoven qui a mi-chemin de la citation et de la réappropriation font acte de
nouveauté, acte créateur. Plus avant dans cette idée, Valéry Aubertin, compositeur
et professeur d’écriture et d’analyse a Marne-La-Vallée, propose de considérer
I’improvisation comme telle : « L mprovisation comprise non comme restitution
plus ou moins parfaite et démonstrative d’un monde connu, mais comme [’unique
moyen de découverte d’une musique impossible a écrire ou qui exigerait des

travaux de transcription incroyablement complexes pour obtenir le méme résultat



final. ». Le concept d’ «unique moyen de découverte d’une musique impossible d
écrire » me parait trés intéressant, est-ce a dire que toute improvisation doit étre
complexe ? Je ne le pense pas, cependant, cette acceptation de I’improvisation est
une nouvelle donne par rapport a I’écrit et quelque part justifie I’'idée méme de

I’improvisation par rapport a certains de ses détracteurs.

1.2 Le rapport a I’écrit

L’objet de ce mémoire est bien de décrypter une pratique par rapport a un concept,
c’est bien une tentative d’analyse de I’improvisation a ’orgue par rapport au
concept d’improvisation. Mon étude, dés lors, se basera sur la musique
occidentale dite savante tant quelque part ’orgue peut-étre un de ses emblémes,
christianisme et occident ont recouvert bien souvent les mémes réalités
géographiques.

La musique occidentale a ceci de particulier, qu’elle entretient un rapport
privilégi¢ avec I’écrit. Si cela n’a pas toujours été le cas, c’est une tendance qui
dans son histoire s’est fortement accentuée, au point méme d’avoir presque
évacuer l'oral de I’enseignement, de la transmission d’une maniére générale.

La notation d’une musique n’est pas propre a l'occident, bien avant lui des
systémes avaient été esquissés. Cependant la réintroduction de la notation en
occident date de la fin du VIIIeme s. aprés J.C, il s’agissait alors de mémoriser.
En effet, devant le constant enrichissement du répertoire religieux il devient
nécessaire d’aider la mémoire des chanteurs, en placant au dessus des syllabes du
texte du chant grégorien des signes suggérant I’allure de la mélodie. Ce qui n’était
qu’un systeme de signes peu précis s’est petit a petit perfectionné en passant des
neumes, a la notation alphabétique, la portée de Guy d’Arezzo, pour arriver a une
codification de plus en plus précise des différents paramétres de la musique. Et
«ce qui n’etait au départ qu’un systéeme de rappel, destiné i ceux qui
connaissaient déja la musique, a provoqué par la suite de profonds changements.
En effet, lorsqu’elle est précise, une notation permet de jouer une musique fixée
sans [’avoir apprise par cceur au préalable et sans dépendre de quelqu’un pour la
transmettre. Cette énorme réduction du temps de mémorisation explique qu’elle

ait été rapidement adoptée. » La partition intérieure Jacques Siron.



L’écrit était donc mémoire de I’improvisé, aujourd’hui I’'improvisé est mémoire
de DI’écrit. L’écrit ayant supplanté I’oral dans la transmission des savoirs et
connaissances, la culture d’un musicien est devenue une culture de [D’écrit.
L’improvisateur ne peut se couper de sa culture, le voudrait-il qu’il en serait
finalement incapable. Improviser sans vouloir faire aucune référence a sa culture,
ce serait finalement improviser par la négative en fonction d’un inventaire des
musiques mais ce serait bien faire référence a une culture, par tous ce qu’elle n’est
pas (ce qui est a priori impossible). Improviser est donc bien parfois mémoire
d’écrits, ou plutét mémoire de musiques. On parle souvent a propos de
I’improvisation de différents styles, il est certain & mon sens que la copie de style
comme principe causal et final du travail d’invention ne présente que peu d’intérét
(hormis peut-&tre pour soi), on pourra slrement y contempler des facultés
intellectuelles d’assimilation, des aptitudes a rester sur le fil du style comme on
peut admirer les prouesses des funambules ou bien voir une facult¢ de la
combinatoire comme celle des mathématiciens. On parle aussi de style personnel
mais ce style « personnel » n’est pas autre chose qu'une mémoire sélective de
musiques combinées d’une maniere personnelle et inédite ; attendre 1’émergence
de ce style « personnel » pour improviser est une utopie. Tout apprentissage, et
I’improvisation n’y coupe pas, passe par une phase d’imitation, et méme
I’imitation est toujours différente du modéle, il y a toujours cette subjectivité qui
se glisse dans le phénoméne d’imitation (on parlerait sinon de duplication) et c’est
la qu’il y a « valeur ajoutée ». « S’i/ est vrai que ce qui fait I’essence méme de
notre originalité est ce qui demeure pour nous le plus caché, de méme que [’on
ignorerait toujours la couleur de nos yeux s’il n’existait des miroirs pour nous la
révéler et que le mécanisme intérieur de notre corps se meut sans que nous le
dirigions, il se peut aussi que ce qui nous apparait le plus normal, le moins
étrange, le moins particulier devienne précisément pour les autres la marque
méme de notre personnalité. N’est pas maitre qui veut se taire.» » L’orgue

souvenir et avenir- Jean Guillou

L’écrit n’est pas musique, I’écrit consigne que ce qu’il est possible de noter.
L’écrit n’est bien que le squelette d’une musique en puissance, virtuelle, la
transcription plus ou moins proche d’une musique, d’un phénomeéne sonore. Dans

cette idée, on peut voir certaines ceuvres et improvisations comme différentes
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tentatives d’approche d’une musique qui hante le musicien, on trouve selon moi
cette idée dans la musique de Gyorgy Ligeti ; Thierry Escaich dans un autre ordre
parle de ce phénomene : « Sort, enfin, I’apport musical de cette improvisation se
retrouve déja, si I’on y regarde bien, dans telle ou telle ceuvre postérieure (voire
antérieure, parfois). C’est cela le véritable lien entre improvisateur et
compositeur. Souvent, il faudra entendre plusieurs improvisations comme des
« échos » déformés d’une composition forte les ayant précédées. » L’ Orgue

Mais finalement les rapports qu’entretient I’improvisation avec 1’écrit ne sont en
fait que les rapports qu’elle entretient avec la mémoire. « D’abord il n’est pas
nécessaire d’écrire noir sur blanc pour se souvenir. L oreille et la mémoire sont
autant d’écritures fiables dans le cerveau.» Histoires de musiques-
limprovisation. Patrick Scheyder. Dans ce sens, on peut considérer
I’enregistrement comme une écriture puisque il est mémoire ; certes mémoire
subjective d’un écrit ou d’'un moment mais finalement peut-étre bien plus proche
de la musique que de son écriture. Ainsi le jazz a-t-il bati son Histoire sur
I’enregistrement, qui peut-&tre est un systéme de mémorisation et de transmission

plus complet, plus précis que celui de 1’écrit.

1.3 Le rapport au temps

La musique étant I’art du temps, de méme que la composition, I’improvisation
doit prendre conscience de son déroulement. Car c’est bien la ce qui fait la
différence, a mon avis, entre le sonore et le musical. Cette conscience du temps
qui s’écoule dans un sens et qui organise le sonore dans la durée et la succession
pour en faire du musical.

« SI I'improvisation peut projeter et traduire la nature la plus instinctive et les
1mpulsions les plus innées, elle doit savoir aussi marquer, par son effort pour
s’organiser, I'intervention de I’intelligence soumettant I’élan initial 4 la méthode
et d cette domestication mentale nécessaire a toute ceuvre d’art » L’orgue
souvenir et avenir- Jean Guillou

Jean Guillou parle bien a propos de l'improvisation de cet «effort pour
s’organiser ...nécessaire a toute ceuvre d’art. ». Il s’agit donc bien de cet
agencement dans le temps des ¢léments d’une improvisation, de sa construction. Il

s’agit de « forme » mais pas obligatoirement de formes préétablies et prétes a
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I’emploi. L’emploi de formes classiques est une contrainte qui peut s’avérer utile
pour canaliser un message, mais aussi paralysante pour une pensée trop large pour
ce moule étroit. Cependant la stricte obéissance a une forme était-elle
véritablement acte créateur je ne le pense pas. Ce qu’on admire dans les sonates
de Mozart mais surtout de Beethoven est justement ce débordement par rapport
aux conventions de la forme, c’est bien comment tout en étant a la limite des
codes de la forme sonate par exemple, ils arrivent a lui « tordre le cou »(« Tenter
de cerner la forme d’une ceuvre d’art c’est constaté la mobilité permanente des
grands maitres en face de leur passé ; ils ofitent la meilleure métaphore possible
des mouvements du monde.» Valery Aubertin). La fugue d’école véritable
fantasme des organistes improvisateurs (Marcel Dupré exigeait pour la sortie du
Conservatoire de Paris jusque dans les années 50 I’improvisation d’une fugue
avec contre-sujet et strettes ...) est elle aussi sans valeur et irréelle. Cette fugue
d’école n’existe pas ou de maniere fortuite, c’est justement dans 1’écart qu’une
fugue pourra prendre par rapport a ’attendu qu’on pourra apprécier la valeur de sa
forme. C’est bien I'imprévu qui a valeur ici. La notion d’imprévu dans
I’improvisation est une notion importante, Jacques Siron en présente certains
aspects dans La partition intérieure « Qu’est-ce qui est fixé et qu’est-ce qui bouge
dans la composition, I'interprétation et I'improvisation ? On peut considérer que
chaque activité musicale comporte plusieurs composantes qui sont présentes a
des titres divers : la composante imprévue- ce qui est congu sur le moment, en
temps réel ; la composante fixée- ce qui est prédéterminé avant la performance
musicale ; on peut y ajouter une autre composante qui joue un role important
dans certaines musiques, la composante aléatoire- ce qui gouverné par le hasard,
c’est 4 dire qui n’est pas congu ni maitrisé par le musicien. Il existe une continuité
entre ces trois composantes, ce qui implique des régions-frontiéres qui peuvent
parftois étre trés étendues. ». Peut-étre cité Valéry Aubertin est-il susceptible ici
aussi de nous éclairer : « Mais est-il vraiment honnéte de laisser croire qu’un
musicien réfléchit constamment aux secondes a venir dans son improvisation ?
Cela suppose une gestion trés bureaucratique des facultés de I'improvisateur. Or
le probléme de I'improvisation se relie, chez certains musiciens, a8 une farouche
volonté de maitriser ce qui sort d’eux-mémes, jusqu’au point d’étre obsédés par
la domestication outranciére du contenu au détriment des idées; ils croient

pouvoir maitriser un style dans le but d’atteindre une illusoire perfection dans la
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traduction musicale. A mon avis, c’est 4 tort que nos improvisateurs de métier
cherchent a retrouver I’'équilibre et les apparences d’une ceuvre écrite (sans
parler encore de la « copie de style ») : car, entre composition et improvisation,
les processus créatifs, le conditionnement psychologique et les moyens techniques
sont extrémement différents, de méme que les finalités. »

Le rapport au temps est donc une réflexion sur la forme, sur le déroulement d’un
temps occupé musicalement, il est peut-&tre alors intéressant de présenter
sommairement quelques idées du concept adornien de « musique informelle » a
la lumiére de la pensée bergsonienne du temps :

« La musique, comme art du temps, est liée par son seul médium a la succession :
elle est donc irréversible comme le temps. Par la premicére note qu’elle fait
entendre, elle s’engage déja a continuer, a devenir autre chose, a évoluer. »

« Tout ce qui se succéde dans le temps en niant son caractére successif trahit en
effet I'obligation qu’a la musique de devenir, et cesse de justifier que ce qu’on
entend se présente dans tel ordre plutot que dans n’importe quel autre. Or rien,
en musique, n’a le droit de succéder a autre chose sans étre déterminé sor-méme
par la forme de ce qui précédait, ou, inversement, sans faire apparaitre ce qui
précédait, rétrospectivement, comme sa propre condition. » Quasi una fantasia.

« Sans doute i1l y a un présent idéal, purement congu, limite indivisible qui
séparerait le passé et I'avenir. Mais le présent réel, concret, vécu, celui dont je
parle quand je parle de ma perception présente, celui-1a occupe nécessairement
une durée. Ou est donc située cette durée ? Est-ce en degd, est-ce au-dela du point
mathématique que je détermine idéalement quand je pense a I’instant présent ? 11
est trop évident qu’elle est en dega et au-dela tout a la fois et que ce que j appelle
« mon présent » empiéte tout a la fois sur mon passé et sur mon avenir./...J Il faut
donc que [’état psychologique que j appelle mon présent soit tout a la fois une
perception du passé immédiat et une détermination de [’avenir immédiat. »
Matiére et mémoire. Henri Bergson

Outre I’attaque dirigée vers la musique aléatoire de la part d’Adorno, il me semble
qu’il faille considérer la question de la forme en improvisation autrement que
suivant des critéres normatifs mais sous I’angle de sa logique interne et des
possibilités d’immanence de la musique elle-méme, de I’'immanence du matériau
musical. C’est a dire qu’il ne s’agit plus de faire rentrer une musique dans une

forme venue de I’extérieur, mais prendre en compte que le déroulement de la
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musique dans le temps par 1’écoute et la conscience du passé engage un devenir
qui sont les moyens intrinséques de la musique de créer sa forme. Il faut voir ici
I’idée d’une dialectique de la musique et par la méme, me semble-t-il, I’'idée d’une
musique narrative ce qui en soi peut-étre contestable.

Pour clore cette approche de I’improvisation j’aimerais livrer ici ’analyse d’un
témoignage de Beethoven improvisant par Valéry Aubertin :

« Laissé seul, Beethoven se mit alors lui-méme au piano-forte. D’abord, il ne fit
¢d et la que de brefs accords sans suite, comme s’il craignait de se faire pincer
pour quelque gaminerie, mais peu 4 peu il oublia tout autour de lui, et pendant
une demi-heure environ, se perdit dans une improvisation dont le style était
extrémement divers, et se caractérisait surtout par les modulations les plus
dures. » (Rapporté par sir John Russel)

Les anecdotes concernant Beethoven improvisateur sont nombreuses mais toutes
vont dans le méme sens et, 4 mon avis, dans le sens de [’absolu de
[l'improvisation :

1°) Beethoven ne se livre d I'improvisation qu’en présence d’un public restreint.
Le peu de monde qui I’entoure le géne encore partois. La prestation publique
suggere l’exercice d’équilibrisme, la ruse ou méme I’insincérité.

2°) 1l improvise souvent longtemps, sans conditions déterminées par Ia
conjoncture ambiante. Par contre, il est brutal quand on le force 4 jouer sans
envie.

3°) 1l commence toujours son improvisation en tdtonnant mollement sur le clavier
(nombreux témoignages). Chose considérée comme intolérable par n’importe
quel improvisateur moderne sur-entrainé mais seule vraie mise en confiance face
a [lintériorité, toujours a apprivoiser, et 4 un éventuel jaillissement d’ordre
créateur.

4°) 1l est tributaire d’une disponibilité d’esprit suflisante ou exceptionnelle pour
pouvoir tenter I'improvisation la plus riche en invention possible. 1l semble la
considérer comme une aventure imprévisible. Autrement, nous serions dans un
ordre secondaire : une cadence de concerto, ou une reprise d ornementer par

exemple.
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5°) Plusieurs témoins relatent sa tendance a improviser en « style divers » (ce qui
veut dire aussi passer d’un tempo lent 4 un tempo rapide), peu unitaire voire peu
déductif’; ce qui creuse une nette distance avec son travail de composition.

...Pour mor (avec Schubert et Liszt), il représente le don improvisatoire majeur :
la fantaisie musicale non absolument contrélable et la faculté d’une riche

inventivité coulant dans le moule indéfinissable de la personnalité. »
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11/ IMPROVISER A L’ORGUE
2.1 La tradition

Les ouvrages sur I’improvisation consultés pour ce mémoire s’accordent sur ce
point : I'orgue est le seul instrument qui dans la musique dite classique est
conservé une pratique courante de I’improvisation. En effet, a cela une cause
principale, I’organiste qui accompagne un office religieux ne sait a I’avance
combien de temps doivent durer ses interventions. De ce fait entre autres, il ne
peut interpréter de piece du répertoire sans risquer de devoir mutiler celle-ci, en
I’abrégeant maladroitement ou en la rallongeant (surtout quand on sait quel
« Respect » pour le « Texte » peuvent avoir certains organistes). L’ improvisation
est donc le moyen de jouer une musique pouvant se plier au temps. C’est ainsi que
bon nombre improvisent par « habitude » et par « obligation ». S’ils savent bien
quelle est I'utilit¢ de I'improvisation, les organistes, a mon sens, a quelques
exceptions prés, ont perdu le sens du mot improvisation : ce qu’on entend aux
offices est bien souvent le simulacre d’une improvisation. Patrick Scheyder
disait : « L’adolescent et 1’adulte, leurs cultures et leurs habitudes étant micux
¢tablies, joueront plus aisément la certitude que le doute», 1’organiste liturgique
ne doute pas, il tente la certitude tous les dimanches. Improviser devient banal, la
réflexion superflue. Aussi je n’ai nullement I’intention de faire de proces ici,
seulement de décrire et d’essayer d’apporter des éléments pour comprendre ; cet
¢tat de fait qui me semble regrettable, trouve deux causes: premierement, le
clergé s’est rarement distingué par son esprit d’ouverture et sa soif de découverte
au moins jusqu’au début du XXeéme s.. Les exemples ne manquent pas de la bulle
papale contre la nouvelle musique au XIIéme s., en passant par Bach dont les
nouvelles harmonies déplaisaient au clergé, jusqu’a Jean-Pierre Leguay
compositeur et organiste actuel de Notre-Dame de Paris qui s’est vu dire par le
cardinal Lustiger qu’on accordait pas I’orgue pendant les offices !(sous-entendu
que ses improvisations étaient trop « dissonantes ») (d’autre part on peut bien
imaginer que la musique d’un culte est bien plus la musique de la certitude que
celle du doute). Deuxieémement, I’attitude auditive des fideles a I’office n’est pas
celle de spectateurs au concert, ils n’ont pas fait le « choix » d’écouter de la
musique, ils n’ont pas fait le choix de vivre une expérience musicale. Leur

présence dans ce lieu de culte est pour le culte, la musique en liturgie est bien
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souvent percue comme devant étre un « joli enrobage » du message religieux ce
qui ne lui interdit nullement d’étre grandiose, mystérieuse, simple (je ne parle ici
que des improvisations de I’orgue, I’extréme médiocrité¢ des chants étant encore
un autre probléme). La réceptivité musicale des fideles au culte, n’est pas celle
qu’ils pourront manifester au concert. Les improvisations durant 1’office ont donc
pour mission d’accompagner et de commenter le message religieux de la
circonstance (ce qui a priori pourrait étre gage de renouvellement et d’inspiration),
tout en devant finalement ressembler a de la musique dont les fideles ont les codes
(la musique écrite) (il ne faudrait pas les perdre...) : il s’agit donc d’improviser de

la musique qui donne tout a croire que celle-ci ait été écrite.

2.2 A la recherche d’un écrit perdu...

L’improvisation a I’orgue recouvre deux réalités : I’'improvisation liturgique et
I’improvisation de concert. Si I’on a vu que I'improvisation liturgique était plutot
le lieu d’un certain conservatisme, tout aurait pu porter a croire que le concert eut
¢été le lieu de toutes les audaces. Hélas bien souvent il n’en est rien. Le monde de
I’orgue est un milieu quelque peu « incestueux», ¢’est bien souvent un monde qui
vit replié sur lui méme, qui s’auto-alimente. L’avénement de 1’enregistrement a
ouvert la possibilité d’écouter et de réécouter. Ainsi les enregistrements des
improvisations de Marcel Dupré mais surtout Pierre Cochereau ont-ils été les
modeles a imiter et copier de tout le XX¢éme s., derniers « vestiges » d’une gloire
passée semblant se raccrocher de toutes ses forces a une tonalité chahutée dont
toute la musique dite classique avait fait le deuil, 'orgue excepté. Encore
aujourd’hui I'improvisation de concert consiste bien souvent en une symphonie ou
plus fréquemment une série de variations dont on croirait un des derniers opus de
Louis Vierne pimenté de mode II. Il semble en effet que I'improvisation soit
considérée par certains improvisateurs comme le moyen de composer cette
musique que la consignation par I’écrit mettrait en porte a faux vis a vis de
I’Histoire de la musique. Il s’agit d’écrire la musique qu’on ne peut plus écrire. A
ce titre, on peut s’interroger sur 'intérét et la légitimité de la transcription d’
improvisations, ces créations qui n’ont jamais eu la prétention de survivre a leur
instant si ce n’est que par I’enregistrement comme mémoire pour d’une tradition

orale. Or aujourd’hui on voit fleurir une abondante littérature de transcriptions

17



d’improvisations de Cochereau, et les éditeurs soutenir le superflu quand ils
n’osent s’investir dans 1’édition de compositeurs.

Qu’on ne se méprenne pas : comme tous les éléves et étudiants des ENM et CNR
de France pour qui improvisation rime avec Pierre Cochereau, j’ai été et suis
encore €bloui par I’ « art » de Pierre Cochereau : des harmonies chatoyantes, un
art consommé de la registration, des toccatas endiablées, I’irrésistible Tutti de
Notre-Dame de Paris. Beaucoup d’effets auxquels il est bien difficile de feindre
I’indifférence, la séduction est immédiate mais qu’en reste-t-il aprés ? En outre si
Pierre Cochereau faisait montre d’une certaine personnalité et invention, ses
épigones actuels sont bien souvent dans I’idée de faire revivre une époque révolue
avec un talent moindre.

« Ce qui suscite mon interrogation, c’est I’ceuvre improvisée en concert ; et la je
crois que [‘on peut s’inquiéter Iégitimement de la musique souvent sans
1magination qu’on y entend. Il parait clair que les critéres d’une « bonne » ou
d’une « mauvaise » improvisation ont varié durant les siécles et que le monde de
lorgue se fige périodiguement sur son héritage. »

« L’actuelle tendance anthologique a la transcription en partition d’orgue
d’improvisations (ou méme de grandes ceuvres orchestrales) présent la face
tristement documentaire de la création organistique contemporaine ; car il s’agit
d’une double méprise : on se trompe de cible si ’'on arrive 4 transcrire sans trop
de dommages une improvisation, et on manifeste de ce fait une angoisse du
répertoire déja écrit ou en train de s’ écrire. L’ aura accordée a I'improvisation est
donc un symptome : car si I'improvisé se sert de [’écrit pour atteindre un
formalisme discutable, il évacue en partie la substance de I’écrit et offie trop
souvent 4 I’admiration publique une boite vide aux contours flatteurs. Sans idées
personnelles, méme muni d’une solide technique, il ne sera guére possible a
l'improvisateur de creuser la substance des choses, de construire progressivement
sa vision du monde : car I'improvisateur est un créateur ; c’est le non-sens de
copier ou improviser dans tel ou tel style et donner au public 4 admirer le résultat
comme une ceuvre authentique ; c’est vouloir maitriser la carapace du style en
visant le but de ’ceuvre : mais il nous faudrait étre notre modéle lui-méme pour
faire croitre la substance au-deld du style ; enfin c’est preuve cruelle d’un déficit

d’imagination et d’une relation conflictuelle avec I’écrit.
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1] arrive que I'art de I'improvisation aille trés loin lorsqu’il propose un voyage
hors de la superficialité ambiante, la fatigue harmonique ou [’obsession
stylistique. Ce qui rend inutiles, a nos oreilles, bien des « scherzos », « fileuses »,
« allegro de sonate » et autres chorals et fiigues : assimilables au cheminement
fondamental et chaotique de la tradition orale, ces créations travaillées en amont
dans [’objectif de restituer I'illusion de [’écrit, ne permettent malheureusement
pas d’approcher la complexité du monde moderne : elles n’atteignent pas
[’équilibre mais Dl’illusion de [’équilibre et gisent au niveau documentaire.
L’artiste occidental manifeste de plus en plus nettement la peur de son héritage
multiple ; écrasé sous la masse de son écriture, souhaiterait-il une tradition orale
plus forte ou la mémoire fasse un meilleur tri de ce que I’on doit conserver, de ce

qui est important (comme en orient). » L’ Orgue. Valéry Aubertin
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ITIT/ IMPROVISATION ET PEDAGOGIE

3.1 L’enseignement et improvisation

La tradition du style d’improvisation mentionnée plus haut repose sur un
enseignement de I’improvisation: celui du « Conservatoire de Paris ». Si je
reprochais a I’improvisation de certains organistes un certain aspect figé et
conservateur, c’est peut-étre aussi dans I’enseignement de I’improvisation qu’il
faut en chercher la cause. En effet, I’enseignement en France de I’improvisation a
I’orgue, jusqu’a une date trés récente était érigé en une discipline dogmatique
héritée du XIXeme s. Les diverses remises en question de certains fondements de
la musique tonale apparues au XXeéme s. puis son abandon, n’ont eu pratiquement
aucune prise sur cet enseignement. Murée dans ses certitudes et ses mensonges,
cette conception de I'improvisation et de son enseignement a continué¢ de
transmettre un héritage décalé mais non sans utilité et valeur jusqu’en 1986. Dans
le lignée de César Franck et Charles Marie Widor, Marcel Dupré et a sa suite son
épigone en la personne de Rolande Falcinelli ont édicté les lois et canons de
I’improvisation a I’orgue. Fort de la renommée de la classe de Franck qui fut en
son temps la véritable classe de composition (on y vit passer entre autres Debussy,
Bizet ...), Marcel Dupré a érigé I'improvisation en dogme. Dans sa classe
I’interprétation était finalement assez secondaire, c’était I’improvisation qui était
I’excellence de 1’orgue, I’art supréme (ce qui en soi n’est peut-&tre pas une
mauvaise idée, dans 1’idée d’un rapport plus raisonné a I’écrit). Dépositaire d’une
tradition, mais lui-méme improvisateur reconnu et adulé il consacra deux
ouvrages a l’art de 'improvisation, encore aujourd’hui utilisés. Un apercu des
différents chapitres de son 7raité d’improvisation a [’orgue peut montrer la
singularité de cette pensée :

« Pour étre bon improvisateur, il faut non seulement avoir acquis une technique
souple et stire, mais encore connaitre I’harmonie, le contrepoint et la fiigue et

n’ignorer ni le plain-chant, ni la composition, ni I’orchestration. » Marcel Dupré.
Traité d’improvisation a 1’orgue (1925) :
e Chapitre I : Technique de 1’orgue

e Chapitre II : Harmonie
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e Chapitre III : Theme, avec une section sur les modes orientaux et occidentaux
—rythme- analyse du théme

e Chapitre IV : Contrepoint, exercices et analyses des mouvements dans
différentes formes et choral (4 formes), exemples d’hymnes catholiques et
d’hymnes de J.S.Bach

e Chapitre V : Suite (descriptions et exemples)

e Chapitre VI: Fugue (analyse du sujet, plan et nombreux exemples utilisés
pour les examens du conservatoire de Paris de 1897 a1923)

e Chapitre VII : Variations (différents genres et styles de composition)

e Chapitre VIII : Symphonie (construction et exemples)

Il me semble bien qu’il n’y ait que peu de place pour le doute dont nous parlait
Patrick Scheyder, I’improvisation est une discipline qui se travaille :

«

« Dix ans d’enseignement et de préparation aux épreuves d’improvisation m’ont
démontré d’une fagon irréfutable que ['improvisation se travaille selon les
mémes principes et les méthodes que la virtuosité d’exécution (prise dans le sens
le plus élevé). » (Marcel Dupré)

Par la répétition patiente du méme passage, un exercice effectué avec lenteur et
en mesure ainsi 1’éléve qui aura bien entendu assimilé toutes les notions
d’harmonie, de contrepoint, de fiigue, de plain-chant, composition et
orchestration, progressera, notamment en reconstituant « aussi fidélement que
possible, ce qu’il aura improvisé d’acceptable ». Or le volume entier, au méme
titre que le traité publié douze ans plutét, constitue la réponse donnée a cette
affirmation et, par ’apprentissage du « phénomeéne cérébral » que constitue pour
Dupré I'improvisation, se destine 4 montrer par la discipline une mécanique
capable de délivrer dans toutes les situations, sous tous les climats et toutes les
latitudes, une production solidement construite et menée selon les régles.
D’inspiration, de flamboyance, de trouvaille poétique, de couleurs chatoyantes,
d’innovation heureuse, en bref de transcendance, il ne sera jamais question. A
louvrier maitre d’un métier sans faille de trouver ensuite sa voie, son style, sa

personnalité. » L’Orgue. Frangois Sabatier.
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Cet enseignement de la tradition ou cette tradition de I’enseignement s’est
continu¢ jusqu’en 1986 avec Rolande Falcinelli mais aussi, dans la méme vaine,
avec aujourd’hui Pierre Pincemaille au CNSM de Lyon et au CNR de St-Maur des
Fossés. Cependant cette conception de 1’enseignement de I’improvisation n’est a
mon sens pas sans valeur, il faut se remémorer la phrase de jean Guillou : «S7
[limprovisation peut projeter et traduire la nature la plus instinctive et les
1mpulsions les plus innées, elle doit savoir aussi marquer, par son effort pour
s’organiser, I'intervention de I’intelligence soumettant I’élan initial 4 la méthode
et d cette domestication mentale nécessaire a toute ceuvre d’art » L’orgue
souvenir et avenir. C’est bien cette domestication mentale qu’il est a retenir de cet
enseignement, 1’observance de cadres, consignes et langages stricts n’a en soi
aucune valeur mais la transposition de la démarche a partir d’éléments personnels
est sirement une des clefs a 1’accession de notre univers. Ces exercices d’école
tant qu’ils ne sont pas envisagés comme une fin en soi (a savoir finalement
improviser une musique d’un autre temps sans méme la prétention de la revivifier
ou de la dépasser) mais bien comme un moyen de domestiquer sa pensée, de la
diriger au grés de son inspiration et de sa volonté ne sont pas mauvais. On peut
peut-&tre parler ici de « métier », dans cette faculté intériorisée d’élaborer en tant
réel du complexe tant au point de vue de I’organisation du temps que de
I’¢laboration de la matiére dans ses composantes les plus variées, en cela
I’enseignement du conservatoire de Paris a plus qu’une valeur, un sens. Peut-étre
n’est-ce pas un hasard si les grands improvisateurs actuels comme Jean Guillou,
Jean-Pierre Leguay et Louis Robilliard sont issus de cet enseignement, forts de
cette faculté mentale d’organisation, débarrassés de ce langage tonal d’un autre
temps ils livrent chacun a leur fagon une vision du monde trés personnelle.

Cependant il est a constater qu’en dehors des deux CNSM, I’enseignement de
I’improvisation fait actuellement défaut : le jazz évidemment est soi une classe
d’improvisation mais tellement cadrée et en générale collective (sans que ce soit
de ma part un reproche), non je parle d’un enseignement de I’improvisation
comme acte de création personnelle comme les organistes peuvent en avoir
I’obligation (lors d’office par exemple) et dont ils ont a gérer tous les paramétres,
un enseignement dans ce sens mais pas réservé aux organistes, I’improvisation
pensée comme l’organisation du temps en dehors de références particulieres.

Marcel Dupré insistait sur les «pré requis» de I'improvisation, selon lui
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I’improvisation semble étre cette récompense au bout d’un long et difficile
parcours, pourtant sans démériter beaucoup de musiciens improvisent sans avoir
répondu a ses exigences. On se sert régulicrement dans certains cours de
I’improvisation comme d’un outil au service d’une transmission, d’une pédagogie
(je ne ferai pas ici la démonstration de tout ce que peut apporter I’improvisation
dans la transmission et I’interprétation). Cependant, si souvent on lui demande
d’improviser, il semble bien que I’¢leve doive €tre a ces moments investi du saut
de I'inné.

Alors conscient de la tradition qu’ont les organistes d’improviser comme d’une
pratique courante de la musique, conscient d’un héritage et d’un choix de
transmettre des lors qu’on enseigne, se pose la question du contenu de la
transmission. Il s’agit bien de perpétrer une tradition héritée mais laquelle ? A
mon sens il s’agit bien de perpétrer cette pratique de la « création instantanée,
affianchie de ftoute consigne préalable» dont parle Marc Honegger, de
transmettre cette possibilité de créer, ce golt d’inventer, cette envie d’expérience,
cette intime nécessité d’introspection ; alors peut-étre pour cela n’y a t il pas de
compétence particuliere requise. Mais comme le fait remarquer Patrick
Scheyder : « En ce domaine comme dans d’autre il est délicat d’enseigner ce que
[’on ne pratique pas ...» auquel j’aurais aussi envie de répondre qu’il est aussi
parfois délicat d’enseigner ce que 1’on pratique ... en tout cas en ce qui concerne
I’improvisation. Les expériences que j’ai pu étudiées comme I’Atelier 14 a Saint-
Herblain (44), si elles ne me satisfont qu’a moiti¢, n’en ont pas moins le mérite
d’exister, de rendre cette pratique de la musique vivante mais sans en travailler
réellement, selon moi, la matiére. Cependant il est clair que cet atelier, s’il est
destiné a un groupe, est la meilleure préparation a I’'improvisation soliste de par
I’écoute qu’elle suscite et la sensibilisation au temps et a la matiére, et a tous les
parametres qui entrent en jeu dans I'improvisation. Mais suffit-il de prendre
conscience de ce qu’est une improvisation pour improviser ? Aussi je suis
d’accord que comme tout enseignement, celui de I'improvisation procede par
¢tapes mais ou sont les suivantes? Les classes d’écriture et
d’analyse ?...probablement pas : les conseilleurs ne sont pas les payeurs...
D’autre part improviser est créer et nous émettons toujours un avis sur n’importe
quelle création artistique ; les critéres de réception évoluent et changent selon les

publics, les modes, les époques alors quel enseignement de I’improvisation a
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I’orgue proposer: a partir des critéres proposés par le milieu organistique
garantissant la reconnaissance de ses paires et mettant ’orgue un peu plus en
dehors du monde, ou bien d’autres comme ceux du « free jazz », marginalisant par
rapport au microcosme de l’orgue celui qui devra réinventer une pratique et
oublier un Art dépassé, issu de la renaissance et porté a un niveau d’excellence
pour certains ? Il est évident que la réponse est entre les deux, mais I’organiste
est-il condamné a étre schizophréne ? Devant ce dilemme on ne peut blamer ceux
qui ne veulent trancher et qui par conséquent ne voulant s’exposer ni a un

jugement ni a un autre renoncent a improviser.
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CONCLUSION

Au travers de ce mémoire j’ai tenté¢ de redéfinir le concept d’improvisation pour
mieux comprendre sa pratique a 1’orgue, tant celle-ci semble étre éloignée de ce
que le mot improvisation recouvre pour d’autres musiciens. Il apparait que si la
pratique de I’'improvisation a ’orgue a une certaine cohérence, en tout cas une
unité, elle semble en effet étre en décalage avec les autres formes de pratique de
I’improvisation. C’est cette angoisse manifestée par les éléves des classes d’orgue
face a 'improvisation qui m’interpelle ; cet héritage et cette culture inhibent ces
improvisateurs en puissance : improviser sous-entend selon eux savoir improviser,
créer selon des codes et des regles tres précis. C’est aussi une interrogation par
rapport & ma pratique : si I’improvisation est pour moi une nécessité physique
indéniable, il s’agissait pour moi de me réinterroger sur ce que je veux improviser,
ce que je peux improviser et sur ce que peut-étre I’improvisation. Improviser est
bien créer et jouer en méme temps, c’est a dire une pratique qui est ou qui peut-
étre a la fois une conscience créatrice ¢laborée et assumée et un concept ludique
dans son acceptation étymologique (=S’adonner a un divertissement qui n’a
d’autre but que le plaisir, la distraction, ['amusement. Pluridictionnaire
Larousse) qui alors s’oppose a mon sens dans une certaine mesure aux aspects
¢laboré et assumé. Dés lors, c’est en tant que pédagogue que la question se pose :

Devant la nécessité¢ de réconcilier les éléves avec I’improvisation, devant la
charge de transmission d’une tradition, quel enseignement de I’improvisation

offrir aux générations d’organistes a venir ?
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