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Introduction

« C'est cette intention que l'artiste vise à ressaisir 
en se replaçant à l'intérieur de l'objet par une espèce de sympathie, 

en abaissant, par un effort d'intuition, la barrière 
que l'espace interpose entre lui et le modèle.1 » Henri Bergson

L'homme est un curieux qui veut découvrir le monde. Nous voulons pour

cela,  voyager,  voir,  entendre,  analyser,  observer  le  monde  qui  nous  entoure.

Pourtant,  il  reste  certains  mystères  qui  résistent  encore  à  notre  volonté  de

connaître ;  dans  le  domaine  des  arts,  nous  sommes  bien  souvent  face  à  des

mystères.  Parce  qu'elle  représente  un  versant  caché  de  la  montagne  de  la

connaissance, l'intuition de l'artiste appartient à ces mystères.

Largement étudiée par Bergson, l'intuition semble appartenir au champ de

la  philosophie et  par  extension pour  notre  sujet,  nous  tenterons de l'appliquer

également à celui de la philosophie de l'éducation. Il y a à réfléchir sur le rôle et

la  place de l'intuition dans  une démarche pédagogique  concrète.  Parce qu'elle

semble  échapper  à  la  raison,  l'intuition  se  trouve  mise  à  distance  de  toute

dynamique  de transmission et  il  semble  a  priori  impensable  d'enseigner  et  de

transmettre l'intuition. 

Nous pouvons aller plus précisément encore vers une réflexion appliquée

à la pédagogie et l'intuition en musique : qu'est ce qui conditionne notre intuition

en musique et cela peut-il avoir une chance d'être transmis du maître de musique

à son élève ? Musique et intuition semblent résonner assez bien ensemble en cela

que toutes deux semblent échapper à l'entendement. Qu'il soit dans un processus

de  création  ou en  représentation  en  tant  que  « performeur »,  le  musicien   est

connecté  à l'intuition ;  les  philosophies  de  l'esthétique  de  Kant,  Hegel,

Schopenhauer et Nietzsche2 se sont largement exprimées sur ce sujet. L'intuition

1 BERGSON, L'évolution créatrice, chapitre 2, p.178
2 Un aperçu de ces philosophies se retrouvera dans le choix des textes effectués par Mériam



de l'artiste, qui est mue par des élans au service du Beau, semble se construire

dans une relation sans intermédiaire avec l'objet qu'elle touche. De la peinture à la

musique,  des  couleurs  et  lignes d'un tableau de Kandinsky à  la  statuaire  d'un

Rodin,  l'intuition peut  être  présente avant  l'idée ou le  geste.  Et  nous pouvons

affirmer  qu'il  y  a  bien  en  musique  une  part  qui  accepte,  qui  compose  avec

l'intuition. 

La notion de tempo giusto3 rassemble l'essentiel de notre réflexion : qu'est-

ce qui peut éclairer la notion de tempo giusto en musique ? Et malgré sa réalité en

tant que code musical, cette notion ne nous laisse t-elle pas face à notre intuition ?

En effet, qu'en est-il de l'intuition du musicien alors que la musique ne parle pas

le langage articulé de la raison ? Pour le pédagogue musicien, cette idée pose de

nombreuses questions liées à l'essence même de sa mission. Entre l'élève et le

maître de musique, y a-t-il  un moyen de transmettre l'accessibilité à l'intuition

musicale  ?  Quelles  résistances  sont  en  jeu  entre  les  notions  d'intuition  et  de

pédagogie  en  musique  ?  Considérant  l'intuition  dans  ses  définitions

philosophiques et en partant des généralités liées à la musique et à la pédagogie,

cette réflexion souhaite tracer le chemin de la condition de l'intuition en musique

afin  de  saisir  quels  rapports  peuvent  entretenir  intuition  et  pédagogie.  Nous

tenterons  de  rester  lucide  sur  les  confusions  menant  à  assimiler  intuition  et

créativité, intuition et improvisation ou intuition et sentiment.

Korichi dans « Notions d'esthétique » Folioplus philosophie, voir bibliographie.
3 Cf définition p.8



I Tempo giusto: intuition et musique

Même si elle est notée et codifiée, la musique n'est pas un langage comme

les autres. La place qu'elle laisse à l'interprète confère à ce dernier une forme de

responsabilité vis-à-vis du discours musical, de sa compréhension et de sa vérité.

A plusieurs niveaux, le musicien-interprète est souvent porté par l'intuition qu'il

peut avoir de l'œuvre, par une connaissance immédiate de la musique qu'il joue à

un niveau interprétatif. C'est l'espace laissé par la partition elle-même et les choix

musicaux de l'interprète qui vont intéresser notre réflexion car il est certain que

rien n'est dit lorsque sur la partition, nous lisons mp ou  mf. La notion même de

tempo  giusto illustre  l'incapacité  de  l'écriture  musicale  à  tout  exprimer,  le

compositeur laissant l'interprète face à ses propres choix, et régulièrement à sa

propre intuition.

a) Intuition musicale et philosophie

L'intuition occupe une place importante chez les philosophes. Connectée

au champ de l'esthétique, la notion d'intuition apparaît dès qu'il est question de

création  ou  de  interprétation  de  l'œuvre.  L'intuition  se  définit  communément

comme  « une  accession  immédiate  à  une  vérité  qui  s'impose  sans  passer  par

l'analyse ou la réflexion »4. Dans la Pensée et le Mouvant, Bergson en donne la

définition suivante, 

« nous appelons ici intuition, la sympathie par laquelle on

se transporte à l'intérieur d'un objet pour coïncider avec

ce qu'il a d'unique et par conséquent d'inexprimable5 ». 

Si l'objet en question est la musique, nous pouvons affirmer que le musicien, à

4 Dictionnaire Larousse en ligne.
5 BERGSON, La pensée et le mouvant, p.181.



son  niveau,  se  transporte  dans  la  musique  en  révélant  par  son  interprétation

immédiate la vérité de l'œuvre qu'il joue et qu'il comprend sans « passer par la

raison »,  au delà de l'analyse et  du solfège de la partition.  Bergson oppose la

pensée intellectuelle et la pensée intuitive. La pensée intellectuelle s'appuyant sur

un ensemble de référence et de théories, la pensée intuitive selon Bergson comme

un élan vital. D'une autre façon, nous pourrions considérer cette intuition comme

une fusion entre  le  musicien  et  sa  musique,  fusion qui  naît  d'un transport  du

musicien vers l'objet musique afin d'y pénétrer. Pour Schopenhauer, l'intuition est

une connaissance claire et immédiate du particulier ; cette connaissance claire et

immédiate existe pour lui sans aucune notion intermédiaire entre l'objet et nous.

En musique, pourtant, nous sommes face à un support écrit et intermédiaire entre

nous et notre interprétation ; mais il semble bien ici que notre réflexion se joue à

un niveau plus élevé. Si comme nous l'avons dit, la partition elle-même ne peut

tout exprimer, alors il reste un espace vide et disponible sans intermédiaire entre

l'interprète et la musique, et il semble bien que ce soit  dans cet espace que notre

intuition musicale évolue. Si l'intuition échappe à la raison, elle ne trouvera sa

place que dans des espaces privés de raison. Son espace de vie restera hors du

champ de l'analyse et de la pensée qui raisonne.  Ainsi, en musique, l'intuition

semble jaillir au moment où les indications de la partition ne suffisent plus. Si

d'un coté la partition impose par sa codification des éléments articulés du langage

musical, de l'autre, elle suggère et stimule le musicien qui l'interprète en créant un

manque, un espace disponible. C'est par un effort d'intuition que le musicien est

invité à combler ce manque.

L'idée comme objet de l'art s'oppose chez Schopenhauer à la  notion. Le

concept  de  notion lié  à  la  raison  serait  par  extension,  en  musique,  lié  à  la

substance morte et informative contenue dans la partition et l'idée serait quant à

elle liée à l'intuition vivante et génératrice d'interprétation véritable et authentique

pour le musicien interprète.

Enfin, les arts et particulièrement la musique semblent le lieu privilégié

ouvrant  des  espaces  pour  l'intuition s'opposant  aussi  bien à  l'expérience qu'au



raisonnement.  Ainsi  pour  Louis  Alexandre  Fouchet  de  Careil  parlant  de  la

philosophie de Schopenhauer,

« Les  arts  parlent  la  langue  naïve  et  enfantine  de

l'intuition  et  non  le  langage  abstrait  et  sérieux  de  la

réflexion,  leur  réponse  est  une  image  passagère,  une

réponse partielle, ce n' est pas la réponse définitive. Mais

toute  œuvre  capitale,  tableau,  statue,  poésie,  pièce  de

théâtre, répond à la question dans la langue de l'intuition;

la  musique  même  y  répond  et  plus  profondément

qu'aucune  autre  car  elle  se  sert  d'une  langue  qui  pour

n'être  pas  celle  de  la  raison  n'en  atteint  que  plus

directement l'intime essence de la vie et le fond même de

l'existence.6 » 

Cette intuition donne ainsi  naissance à une forme nouvelle et fulgurante

d'intelligence  dans  une  relation  au  temps  privée  d'intermédiaires  concrets  qui

raisonnent entre eux. Dans ce contexte le musicien-interprète se trouve alors dans

une  double  dynamique  temporelle :  le  temps  fulgurant  de  l'intuition

d'interprétation, alimenté par des retours incessants à celui du support écrit.

Le propos de Fouchet de Careil nous amène maintenant à interroger le

langage musical lui-même. Que peut bien dire le langage musical pour que nous

nous  retrouvions  si  régulièrement  face  à  notre  intuition ?  Laissons  Vladimir

Jankelevitch nous éclairer:

« L'univers musical, ne signifiant nul sens particulier, est

d'abord  à  l'antipode  de  tout  système  cohérent  […]  la

musique  ignore  ces  soucis,  elle  qui  n'a  pas  d'idées  à

accorder logiquement les unes avec les autres.7 »

Ainsi,  le  discours  musical  est  exempt  de  sens  dans  une  dynamique  raisonnée

d'échanges cohérents. Contrairement à la parole portant sens et raison, la musique

quant  à  elle  fait  entendre  autre  chose.  Alors  que  deux  personnes  ne  peuvent

échanger en parlant ensemble en même temps, la musique, elle, peut rassembler

6 FOUCHER DE CAREIL, Hegel et Schopenhauer, p. 259
7 JANKÉLÉVITCH, La musique et l'inéffable, p. 27-28



de concert, plusieurs voix dans une polyphonie qui fait sens pour notre oreille.

C'est  sans  doute  ce  sens  du  discours  musical,  ce  que  nous  percevons  de  la

musique qui évolue hors de notre raison et qui nous laisse si souvent face à notre

intuition.  Au  delà  de  notre  compréhension  de  la  forme  en  musique,  de

l'articulation  des  motifs,  thèmes  et  tonalités,  la  musique  ne  nous  dit  rien  de

raisonné,  elle  ne  nous  murmure  rien  à  l'oreille  qui  soit  intelligible.  Pour

Jankélévitch, 

« la musique ne signifie rien donc elle signifie tout...On

peut  faire  dire  aux  notes  ce  qu'on  veut,  leur  prêter

n'importe  quels  pouvoirs  anagogiques :  elles  ne

protesteront pas !8 » 

Ce sont finalement des espaces de liberté que la musique laisse à l'homme

et aux musiciens, un sens qui reste à inventer. En regard de ce que nous avons

exposé précédemment, l'homme reste libre de faire dire à la musique ce qu'elle ne

peut dire et c'est ici un espace de liberté privilégié pour l'irruption d'élan intuitif

en musique.  Nous avions  évoqué plus haut  d'autres  espaces9 laissés  entre une

partition musicale qui ne pouvait pas tout dire et l'interprète ; il semble bien que

ces espaces soient eux aussi générateurs de libertés stimulantes pour l'intuition.

Enfin, nous pouvons tout à fait penser que l'ensemble de ces espaces soient en

réalité un seul et même lieu, un lieu unique et propre à chacun, un jardin pour

l'intuition du musicien.

b- les chemins de l'intuition musicale

- Tempo giusto, une notion de synthèse de l'intuition musicale

Les compositeurs reconnaissant l'incapacité de la notation musicale à tout

indiquer ont utilisé la notion de tempo giusto. Mais comment peut on définir cette

notion de tempo juste, de bon tempo ? Quel est-il ce bon tempo ? La notion de

tempo giusto est au cœur de nombreux débats où critiques et musicologues tentent

de fixer une définition impossible à un terme tantôt objectif, tantôt subjectif. Pour

8 JANKÉLÉVITCH, La musique et l'inéffable, p. 19
9 Cf p. 6



notre réflexion, c'est bien entendu la dimension subjective de cette notion qui va

nous intéresser. Les définitions sont nombreuses : parfois indiquant un retour au

tempo précédent, parfois défini par une échelle de tempi compris entre 66 et 76, le

tempo giusto est également « le bon tempo », celui qui sied à l'œuvre, le tempo

idéal... On comprend alors la force de la dimension subjective de cette notion et la

place qu'elle laisse à l'interprète, l'invitant à stimuler son intuition. Dans le cadre

de cette réflexion nous garderons cette dernière définition de tempo giusto comme

l'idée subjective du bon tempo, le tempo « idéal ».

En dehors des contraintes acoustiques et techniques posées par certains

instruments, alors que certaines pièces, pour des raisons techniques, ne peuvent

« sonner » à des vitesses trop élevées ou trop lentes, nous pouvons au delà de ces

considérations  tenter  d'affiner  notre  analyse  de  la  notion de  tempo giusto.  Le

pouvoir du rythme est physique, il résonne en nous comme peut battre notre cœur.

Sa régularité ou ses ruptures alimentent en nous un état physique qui évolue avec

lui.  Se  déployant  dans  le  temps,  il  est  également  structurant  pour  notre

compréhension du langage musical et notre perception de la forme d'une œuvre.

Le rythme qui porte et tisse l'harmonie et la mélodie, soutient également notre

perception  dramatique  de  l'oeuvre.  Il  conduit  les  hauteurs  des  sons  dans  des

relations temporelles subtiles qui,  une fois associées les unes aux autres,  nous

donnent l'impression d'un discours cohérent mêlé de tensions et de détentes. Cette

esquisses des effets et des pouvoirs du rythme fait entrevoir la responsabilité du

compositeur dans le choix des « bons » rythmes, et celle de l'interprète dans le

choix  d'un  bon  tempo.  L'intuition  de  l'interprète  est  souvent  fulgurante,  le

poussant à jouer à telle vitesse une musique qu'il a la sensation de comprendre

immédiatement.  Dans  les  musiques  romantiques  et  post-romantiques,  les

indications métronomiques laissées par les compositeurs prennent plus souvent la

forme d'un « indice » métronomique.  D'une façon très subtile  et  conjugué aux

autres choix de l'interprète, le bon tempo, le tempo giusto est laissé dans tous les

cas à l'intuition de l'interprète. La part de liberté laissée à l'interprète est encore

plus grande dans le cas des musiques anciennes : les indications métronomiques



sont  imprécises  et  rassemblées  sous  des  mots  comme :  Gracieusement,

Lentement...ou associées à des indications de mesure chiffrées (C, 3/2, 2/2).

La notion de  tempo giusto est ainsi le lieu ou le musicien peut se saisir

d'un espace que le langage musical  ne peut pas traduire.  Quant bien même le

langage tente d'être  le  plus précis  possible,  le  musicien est  toujours face  à sa

propre intuition de l'oeuvre. Il n'y a donc pas un tempo giusto mais des tempi

giusti propres à chaque interprète. Ces élans intuitifs vers les bons tempi sont la

preuve  de  la  qualité  d'un  musicien  qui  donne  vie  à  l'œuvre,  d'un  musicien

autonome qui s'empare des espaces libres laissés par  l'œuvre.  Dans ces espaces,

le musicien est face à lui même, c'est la nature de son intuition qui le révèle à lui

même et l'informe de sa qualité de musicien ; il n'y a rien entre lui et l'œuvre et

c'est  ici  que  l'intuition  musicale  surgit.  Si  certains  compositeurs  —  comme

Poulenc ou Verdi — sont extrêmement précis dans les informations contenues sur

la partition, d'autres compositeurs comme Satie laissent souvent le musicien dans

une  grande  liberté  face  à  l'oeuvre.  Ainsi  lorsque  Satie,  dans  les  Embryons

desséchés en 1913, écrit au dessus de la portée « comme un rossignol qui aurait

mal au dents », il ouvre un espace immense pour l'intuition du pianiste.

L'expérience  intuitive  qui  semble  s'opposer  à  la  pensée  d'entendement

nous  amène  à  nous  interroger  maintenant  sur  la  nature des  liens  qui  unissent

l'intuition, l' acquis et l' inné. Afin d'avancer sur ce point nous pouvons poursuivre

notre  exploration des chemins de l'intuition musicale en approchant les jeunes

neuro-sciences et une réflexion autour de l'oreille musicienne. 

- L'oreille et le cerveau musicien, une part d'intuition

L'intuition musicale, nous l'avons dit plus haut, s'exprime dans des espaces

disponibles qui, dans la musique occidentale, semblent se situer entre le détail de

la partition et le geste musical de l'interprète. Même si la musique ne parle pas

avec des mots, le musicien développe une réelle volonté d'expression, il veut dire

sa musique par un élan intuitif. Au cœur de ces mouvements intuitifs, l'oreille

musicienne  et  par  extension  le  cerveau  musicien  sont  le  passage  obligé  de



l'intuition musicale. Pris dans une fulgurance, l'oreille entend et le cerveau écoute,

parfois  sans  savoir  si  nous  parlons  d'intuition  ou  de  réflexe  musical,  l'oreille

écoute  la  musique qu'entend le  cerveau.  Nous  ne  partons  plus  à  la  recherche

d'espaces disponibles laissés à l'intuition par la partition mais nous partons de

l'homme et de sa perception musicale. En interrogeant la perception nous pouvons

peut être approcher de plus près les mécanismes de l'intuition avant qu'elle ne

jaillisse tout en se rappelant que, emmêlé dans notre complexité, la question de

l'origine de  l'intuition ne peut se restreindre aux deux champs de l'inné et de

l'acquis.

Pour Claude Henri Chouard : « Entendre, c'est palper la vie, c'est sentir les

vibrations de l'espace10. » Une telle affirmation pose la question de savoir ce que

nous entendons réellement. L' homme depuis des années grandit avec une forme

d'héritage  acoustique  et  physique  qui  peut  constituer  une  intuition  musicale

première. Le fœtus qui entend les battement de cœur de sa mère, ou l'enfant qui

ressent la répétition régulière des bruits de la ville est invité à sentir profondément

du rythme. On peut ainsi penser que les connexions neuronales en action lors de

la perception de ces sons rythmés peuvent rejaillir intuitivement dans un moment

musical  rythmique.  De  la  même  manière,  un  grand  nombre  de  peuples

développent une affinité particulière avec les intervalles d'octave et  de quinte.

Pour des raisons physiques vibratoires simples, ces deux intervalles s'installent

facilement dans l'oreille  musicienne de l'homme et constituent le terreau d'une

intuition  musicale  primitive.  A ce  niveau  seulement  si  nous  considérons  ces

données  comme  un  héritage  acoustique  non  conscient  alors  nous  pouvons

affirmer que l'intuition compose avec une part d'inné chez le musicien.

D'un autre coté, les sons entendus par le musicien n'ont pas seulement une

réalité physique primitive innée. Une véritable dialectique entre les sons et des

éléments extérieurs se met en place pour le musicien. Chaque son qui vient mettre

en vibration le tympan déclenche une cascade d'événements dans le cerveau. Au

même titre que nous pouvons associer au son du klaxon un danger immédiat, le

10 CHOUARD, L'oreille musicienne, p.104



musicien développe des associations nouvelles avec l'extérieur chaque fois qu'il

écoute de la musique. Par exemple, pour Olivier Messiaen, les sons étaient liés à

des visions colorées. La musique dans le cerveau a donc ce pouvoir de connexion

avec  l'extérieur.  Du  point  de  vue  de  la  perception  du  musicien,  les  notes  de

musique, les mélodies, les harmonies, sont des espaces disponibles à conquérir.

C'est bien souvent par un élan intuitif que le musicien donne du sens aux notes

qu'il joue. En rassemblant les mondes conscients ou inconscients que la musique

lui inspire, le musicien se jette intuitivement dans l'interprétation. Cette intuition

peut s'exprimer parce que les notes et les sons n'ont pas seulement une valeur

physique pour l'oreille et le cerveau du musicien : sous chaque note se cache, pour

le musicien, un monde qui donne du sens à chacune d'elles.

À  un  autre  niveau,  il  existe  une  dimension  culturelle  construite  sur

l'expérience  favorisant des élans intuitifs. Ainsi,  un musicien ayant travaillé et

entendu  seulement  la  musique  de  Bach,  pourra assez  probablement  jouer

intuitivement et assez justement la musique de Mendelssohn. Il est évident que

l'intuition qu'a le musicien de tel ou tel morceau est conditionnée par un contexte

culturel commun. Pour Bernard Lechevalier, « le musicien n'est pas seul, il a un

double qui chante dans sa tête 11». 

Cette  idée  de  la  mélodie  intérieure,  du  cerveau  qui  chante,  semble  là  encore

intimement connectée à l'intuition du musicien. Pour Xavier Gagnepain,

« Le  processus  qui  conduit  un  musicien  à  jouer  une

phrase  musicale  peut  sembler  très  simple  et  naturel.  Il

résulte  en  réalité  d'un  enchaînement fort  complexe  au

cours duquel s'élabore cette pensée sonore qu'il cherche à

reproduire sur son instrument et que j'ai pris l'habitude

d'appeler chant intérieur. 12»

Pour chaque musicien ce chant intérieur se construit dans le temps. Installé dans

la mémoire il s'enrichit chaque jour des nouvelles mélodies ou harmonies. L'un

des  pouvoirs  de  ce  chant  intérieur  est  qu'il  donne  au  musicien  une  capacité

11 LECHEVALIER, Le cerveau mélomane de Baudelaire, p. 11
12 GAGNEPAIN,  Du  musicien  en  général...au  violoncelliste  au  particulier également  cité  in

LECHEVALIER, Le Cerveau mélomane de Baudelaire, p. 15



d'anticipation sur la musique qu'il entend ou qu'il joue. L'intuition du musicien

compose ainsi avec un savant calcul du lobe frontal dans son cerveau. C'est ce

calcul appelé « phase descendante13 » qui nous permet d'entendre et d'anticiper la

musique que nous nous apprêtons à jouer. Nous pouvons alors trouver dans ce

processus un appui pour l'intuition du musicien. Sans tourner la page, le pianiste

peut parfois deviner plus ou moins précisément l'accord ou la nuance se trouvant

de  l'autre  côté  mais  c’est  une  intuition  complexe,  faite  à  la  fois  d’instinct,

d’expérience. L'anticipation est souvent liée à un élan intuitif chez le musicien qui

affirme connaître immédiatement ce qu'il va entendre ou lire sur la partition. Dans

ce cas la capacité à anticiper donné par le cerveau du musicien pourra être au

service de l'intuition. Le pianiste aura alors l'intuition de la musique qu'il s'apprête

à  jouer.  Toujours  dans  un  élan  intuitif,  il  pourra  aussi  s'approprier,  changer,

contredire ce qu'il a anticipé, se jouant de son son intuition  ou en la suivant au

plus près. De cette appropriation de l'anticipation pourra naître son interprétation.

A ce  stade de la  réflexion,  il  est  important  de préciser  que,  si  l'intuition  peut

s'appuyer  sur  des  représentations  acquises,  elle  n'est  pas  une  représentation.

Laissons Bergson nous éclairer:

« [L'intuition]  n'est  pas  une  faculté  de  représentation,

mais un mouvement pour s'identifier à la réalité. Plutôt

que de connaissance au sens traditionnel du terme, il faut

parler  à  propos  de  son  contact,  de  coïncidence  ou  de

fusion.  […]  elle  ne  consiste  pas  dans  une  réceptivité

parfaite de l'esprit mais , à l'inverse, dans un mouvement

hors  de  soi  pour  se  transporter  vers  l'objet  et  y

pénétrer. 14»

Avec le temps, le musicien apprend à faire confiance à son intuition dans

les rapports qu'il entretient avec une musique dont il connaît l'histoire et le style.

En  revanche,  notre  intuition  jaillirait-elle  avec  la  même  force  si  nous  nous

trouvions  face  à  une  musique  étrangère ?  Privés  de  références  culturelles

13 In LEVITIN, De la note au cerveau, p. 135
14 BERGSON, La pensée et le mouvant, p. 181



précédent un geste musical encore à inventer, nous ne pouvons guère affirmer que

notre  intuition  vienne  à  notre  secours.  Cependant,  nous  pourrions  peut  être

compter sur notre intuition musicale première, cette intuition profonde liée à notre

histoire physique commune — puisque dans toutes les régions du monde chaque

homme naît en ayant entendu un cœur qui bat.

Concernant notre cerveau, Daniel Levitin écrit:

« La perception sensorielle crée des images mentales

dans notre esprit (des représentations du monde hors de

notre tête) tellement rapidement et de manière si

homogène que nous les croyons instantanées. 15»

Ces images mentales associées aux sons d'une œuvre musicale constituent pour le

musicien des nouveaux ancrages pour une intuition musicale. Les représentations

qui naissent à l'écoute ou lors de l'interprétation d'une œuvre musicale sont de

l'ordre  de  l'expérience  pour  le  musicien.  Ces  représentations  stockées  dans  la

mémoire  pourront  ainsi  constituer  le  terreau  de  nouveaux  élans  intuitifs.  Au

regard de la complexité du cerveau humain, nous pouvons tout à fait penser que

ces représentations  prennent  leur  source dans tous les  domaines artistiques,  et

d'une manière générale dans toutes les expériences faites par l'homme. Ainsi, c'est

peut  être  le  souvenir  d'un  mobile  de  Calder  qui  déclenchera  intuitivement

l'interprétation d'un quatuor de Webern. Si des espaces disponibles sont laissés par

la partition, le musicien qui doit faire appel à son intuition est également guidé

par une multitude d'informations et de connexions extérieures. Ces informations

sont parfois innées, remontant à l'expérience physique du fœtus ou liés à l'histoire

de l'évolution de l'homme.  Puis,  elles  sont  souvent  acquises avec le  temps et

l'expérience  en  constituant  avec  l'aide  du  cerveau  un  terreau  propice  aux

jaillissement d'élans intuitifs pour le musicien. Nous pouvons à ce stade de la

réflexion constater que si l'intuition musicale comme phénomène échappe à la

raison  et  qu'elle  nous  donne  une  sensation  de  connaissance  immédiate  de  la

musique  que  l'on  joue,  cette  intuition  prend  sa  source  dans  un  réservoir  (le

cerveau)  rempli  de  références  et  d'acquis  en  tout  genre.  Chaque  musicien

15 LEVITIN, De la note au cerveau, p. 127



développe donc sa propre intuition au regard de l'ensemble de ses expériences

cognitives. 

Pour le jeune musicien qui construit avec son professeur une partie de son

imaginaire  musical,  comment  l'intuition  peut-elle  être  activée ?  L'intuition

musicale est en plusieurs points dépendante de représentations qui relèvent de la

seule  expérience  personnelle  d'un  musicien.  Ces  représentations  sont  uniques

pour lui, enfermées et vivantes dans son cerveau. Mais l'intuition est également

dépendante d'éléments culturels variés qui peuvent être acquis avec l'aide d'un

professeur : on peut alors se demander si l'intuition musicale peut se transmettre

dans le cadre de la formation du jeune musicien.

II Pédagogie musicale et intuition

En agissant dans le temps et avec le temps, le musicien et le pédagogue

composent  régulièrement  avec  l'intuition.  Nous  pouvons  maintenant  nous

demander s'il est possible de nous préparer à ces élans intuitifs afin d'être sûrs

qu'ils  surgissent  quand  nous  serons  face  à  des  espaces  de  vide  laissés  par  la

partition. En d'autres termes, peut-on transmettre une forme d'intuition musicale,

ou existe-t-il  des vecteurs d'intuitions musicales transmissibles du professeur à

son élève ? Nous l'avons vu, l'intuition du musicien semble alimentée par des

données  acquises  par  notre  cerveau,  par  une  mémoire  et  une  abondance  de

représentations associées à la musique. Aussi pouvons-nous penser que dans le

cadre d'une relation pédagogique entre le professeur de musique et  son élève,

l'intuition peut tenir une place et être stimulée. Avant de répondre à cette question,

nous tenterons d'analyser les rapports qui existent entre l'intuition, l'élève et le

professeur.

a- L'élève et l'intuition

L'élève musicien n'est pas dépourvu d'intuition. Comme chaque homme

qui  grandit  dans  le  monde,  le  jeune  musicien  développe  chaque  jour  des

connexions nouvelles avec l'extérieur. Issu du ventre maternel et musical, rythmé



par des battements de coeur, le jeune musicien a déjà un bagage musical, possible

point de départ de l'intuition. De la même manière, toutes les expériences sonores

qu'il a pu vivre in utero et  ex utero ont contribué à établir des représentations et

des  références  musicales.  Bien  sûr,  chaque  apprenti  musicien  développe  des

acquis  différents.  Il  n'est  pas  rare  en  effet  de  constater  des  différences  de

sensibilité  à  la  musique  entre  différents  enfants.  Je  me  souviens  ainsi  avoir

rencontré le petit Alexandre, quatre ans, enfants du Mali, adopté, en France depuis

six mois. Lors d'un atelier musical dédié au rythme, il était impressionnant de voir

l'énergie qu'il mettait  à jouer. Ses rythmes étaient vraiment plus précis et plus

réguliers  que  ceux  de  ses  camarades,  n'ayant  pas  eu  la  même expérience  du

rythme que  lui.  (Le  petit  Alexandre  a  pu  entendre  in  utero  et  dans  sa  petite

enfance,  les  tambours  qui  rythmaient  les  événements,  fêtes  et  rituels  de  son

village). Il est évident, dans ce cas, que le petit Alexandre s'est lancé intuitivement

dans ce jeu de rythme. Son élan intuitif est entré en résonance immédiate avec

l'activité qui lui était proposée, sans passer par une prise de conscience du rythme.

Contrairement au petit Alexandre, un adulte plus âgé, devient plus conscient de

ses élans intuitifs. Nous pouvons ainsi dire que nous avons joué dans ce tempo

parce  que  nous  le  sentions  intuitivement.  Nous  pouvons  distinguer  nos  élans

raisonnés de nos élans intuitifs. Il est rare que les jeunes élèves aient ce recul sur

l'existence  de  l'intuition.  La  plupart  du  temps,  lorsque  l'on  cherche  à  savoir

comment  ils  ont  choisi  tel  doigté  ou  tel  phrasé  (quand  ils  sont  justes),  ils

répondent : « je ne sais pas! ». Si on ne met pas cela sur le compte du hasard, il

faut  pourtant  bien admettre  qu'une part  d'intuition est  en action chez le  jeune

élève. Plus rare que chez l'adulte « rempli de musique », l'intuition du petit élève à

la  tête  vide  de  musique  se  construit  peu à  peu.  Au niveau  neuronal,  plus  les

connexions s'établissent, plus nous verrons apparaître des élans intuitifs chez le

jeune musicien.

On peut donc établir que l'accumulation des savoirs est, chez l'élève, l'une

des  conditions  de  son  intuition.  Le  jeune  élève  débutant,  en  accueillant  de

nouveaux  savoirs,  favorise  l'apparition  d'élans  intuitifs.  Il  y  a  donc  une  part



d'acquis dans l'intuition musicale, qui trouve dans les références et les savoirs un

terreau pour son jaillissement ;  dans cette manœuvre,  le professeur est  bien le

premier  garant  de  la  bonne transmission de ces  savoirs.  Aussi  qu'en  est-it  du

rapport du pédagogue avec l'intuition ?

b- Le pédagogue musicien et l'intuition

Depuis  quelques  années,  le  jeune  pédagogue  peut  trouver  dans  de

nombreuses librairies des ouvrages et dictionnaires consacrés à sa spécialité. Dans

ces ouvrages, il est rare de trouver des entrées traitant de l'intuition. Pourtant, le

professeur  est  en permanence face à  l'intuition.  Comment prévoir  le  détail  du

chemin que va emprunter un élève pour apprendre ? Le professeur doit préparer et

proposer un chemin d'apprentissage, puis il doit s'adapter, inventer de nouveaux

chemins d'apprentissage plus efficaces. A chacune de ces étapes, le pédagogue

s'en remet à un moment ou un autre à son intuition. Dans une situation de cours,

la perception du temps est souvent compressée par la nécessité de communiquer

des savoirs à l'élève. Même si l'élève ne réclame rien, la situation pédagogique est

intense pour le pédagogue qui, appliqué dans son rôle, doit sans cesse apporter

une matière stimulante pour la pensée de l'élève. Cet état d'urgence intellectuel et

psychologique est  sans aucun doute stimulant pour l'intuition du professeur et

pose à ce stade de la réflexion les questions cruciales des rôle de la  temporalité et

de l'émotion que nous développerons plus tard.16

Contrairement à l'élève, le professeur a déjà une expérience importante à

la fois dans le domaine qu'il  enseigne et  dans la connaissance qu'il  a  dans sa

discipline.  Le  professeur  ayant  été  lui  aussi  élève  se  souvient  des  étapes  par

lesquelles il est passé ; même si parfois il en oubli certaines. Peut-être se souvient

il  aussi précisément des intuitions qui l'ont marqué. D'une certaine manière, il

peut identifier les élans intuitifs de l'élève de même qu'il peut identifier les siens.

Au  delà  de  la  simple  reconnaissance  des  élans  intuitifs,  ce  qui  semble  plus

pertinent encore est la possibilité offerte au professeur de mieux se connaître et de

16 Cf p. 18



mieux connaître son élève ; pour Bergson, l'intuition est une nouvelle méthode de

connaissance de soi-même et de la vie...  La mise en perspective que le professeur

peut avoir sur son rapport à l'intuition, même si celle-ci jaillit sans prévenir (on ne

dit jamais: « je vais avoir une intuition! »), est beaucoup plus marquée pour lui

que  pour  son  élève.  A ce  titre  il  développe  une  certaine  connaissance  des

mécanismes de  l'intuition  en  musique  et  devrait  ainsi  pouvoir  composer  avec

l'intuition dans ses leçons de musique. Si l'intuition échappe à l'entendement tout

en nous donnant la connaissance vraie et immédiate de ce que nous touchons, on

peut  penser  que  le  pédagogue  se  trouve  du  même coup  complètement  exclu.

Pourtant il a un vrai rôle à tenir.

c- Intuition et pédagogie : résistances, complémentarités

Dans la première partie de cette réflexion nous nous sommes attachés à

comprendre  plus  précisément  les  mécanismes  de  l'intuition.  Ainsi  nous  avons

relevé  plusieurs  points  caractéristiques  de  l'intuition  qui,  mis  maintenant  en

parallèle  de  la  pédagogie,  vont  libérer  à  la  fois  des  résistances  et  des

complémentarités avec lesquelles le professeur doit composer.  A première vue,

l'intuition qui établit un rapport étroit, quasi fusionnel, entre un sujet et son objet,

rejette toute intervention extérieure. Le pédagogue et la didactique sont a priori

mis  de  côté  puisque  ni  l'un,  ni  l'autre,  ne  semble  pouvoir  intervenir  lorsque

l'intuition surgit chez l'élève. De la même façon, la pédagogie qui s'intéresse au

chemin  de  la  connaissance  s'appuie  la  plupart  du  temps  sur  une  pensée

intellectuelle  immobile  et  stable,  une  pensée  de  la  matière  à  apprendre,  une

pensée du savoir. D'un autre côté, l'intuition développe un mouvement différent,

plus fulgurant,  en faisant  jaillir  une matière nouvelle,  « vraie »,  sans défaut ni

théorie, dans un élan vital et sensible. Pour Bergson, « l'intuition marche dans le

sens même de la vie, l'intelligence va en sens inverse »17. Il semble bien que la

notion  de  mouvement  associée  à  l'intuition  et  à  la  pensée  intellectuelle  nous

amène maintenant à interroger la question du temps dans le cadre de la pédagogie.

17 BERGSON, L'évolution créatrice, p. 267



La  musique  qui  est  un  art  du  temps  semble  la  compagne  idéale  pour  le

jaillissement d'élans intuitifs.  Il  y a quelque chose dans la musique qui,  d'une

certaine façon nous maintient dans une durée, une relation intime au temps et qui

nous fait évoluer au rythme de notre intuition. La musique, en nous plaçant sur un

terrain commun avec l'intuition, garantit une forme d'apprentissage double : une

forme intellectuelle relativement lente où le professeur tient une place de choix en

tant que détenteur du savoir et une forme intuitive fulgurante propre à l'élève.

Dans  la  forme  intellectuelle,  l'élève  est  invité  par  son  professeur  à  s'arrêter,

réfléchir sur les objets musicaux qu'il rencontre, chaque nouveauté étant révélée

et  expliquée par un objet  préexistant ;  d'une certaine  façon l'élève est  invité à

remonter  le  courant  de  la  partition  musicale18 ou  à  appuyer  sur  le  bouton

« pause ».  Dans  la  forme  intuitive,  l'élève  rencontre  un  flot  ininterrompu  de

nouveautés acquises sans détours comme des vérités absolues et distribuées aux

rythmes de la musique dont il vit l'expérience. Dans ces deux cas, il semble que le

professeur soit à une place de choix : face aux  savoirs intellectuels, il peut agir et

face aux savoirs  intuitifs,  il  peut  réagir.  Ces deux formes d'apprentissages qui

semblent s'opposer sont au cœur de la  pensée Bergsonienne ;  pour Bergson la

pensée intellectuelle est privée d'intuition et étouffée par des théories privilégiant

l'intellect sur le sensible.

Selon  Bergson,  l'intuition  qui  privilégie  le  sensible  sur  l'intellect,  est

également associée à un élan vital. Cet élan vital est dirigé vers autrui ou vers un

objet et nous fait entrer en sympathie avec eux. Les mots de Max Sheler semblent

offrir un prolongement intéressant :

« […] un minimum de fusion affective non spécifiée est

nécessaire pour rendre possible l'intuition d'un être vivant

[...] »19

Si cette phrase de Sheler s'applique à l'intuition d'autrui, nous pouvons également

18 De la même façon que Bergson définit l'intuition comme avançant dans le sens de la vie et
l'intelligence  dans  le  sens  inverse,  ici  musique  et  intuition  vont  dans  le  sens  de  la  vie ;
intelligence, analyses et théories musicales vont en sens inverse.

19 SHELER, Nature et formes de la sympathie. Contribution à l'étude des lois de la vie affective, p.
48



associer cet effort sympathique à l'art en général et à la musique. La qualité du

lien  (élan  vital)  qui  lie  l'artiste  à  l'œuvre  pourrait  être  une  forme  de

compréhension affective immédiate où artiste et œuvre résonnent ensemble. Ainsi

la  condition  de  l'intuition  musicale  pourrait  être  liée  à  notre  capacité  à  nous

introduire dans une forme d'affectivité de la musique que nous rencontrons.20 Du

point  de  vu de  la  pédagogie,  il  semble  difficile  d'agir  sur  un processus  aussi

intime évoluant entre la musique et l'intuition d'un musicien. Le professeur reste

encore une fois en dehors. S'il ne peut agir directement sur la relation fusionnelle

entre  l'élève  et  l'intuition  musicale,  le  professeur  doit  accepter  et  prendre  en

compte ces moments où il est inefficace. 

Nous avons évoqué plus haut les espaces disponibles laissés au musicien

par la partition. Conscient des savoirs qu'il doit dispenser, le professeur connaît

également les moments où il doit « faire émerger le désir d'apprendre 21». Cette

question du désir d'apprendre, et plus largement, la motivation, appartiennent au

champ des émotions vécues par l'élève. Or les émotions jouent un rôle primordial

dans le jaillissement intuitif. La sympathie par laquelle on entre en relation avec

un objet possède chez Bergson une valeur cognitive passant par l'émotion:

« [L'émotion] est à l'origine des grandes créations de l'art,

de  la  science  et  de  la  civilisation.  L'émotion  est  un

stimulant, parce qu'elle incite l'intelligence à entreprendre

et la volonté à persévérer. »22

Ici,  la  motivation,  le  désir  et  la  curiosité  prennent  une  valeur  particulière  en

devenant des amorces potentielles aux élans intuitifs.  Le pédagogue a donc la

responsabilité de laisser des espaces libres à conquérir pour l'élève en partageant

son savoir au bon moment : le silence du professeur devient parfois une invitation

stimulante pour l'élève motivé qui emprunte le chemin de la connaissance. C'est

dans ces  chemins de la connaissance que l'intuition peut  jaillir.  Pris  dans une

forme d'urgence face aux savoirs à acquérir, l'élève a le choix : soit il recherche

20 Nous retrouvons ainsi la citation de Bergson qui ouvre cette réflexion. cf Introduction

21 MEIRIEU, Apprendre... oui mais comment?, p. 91
22 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 36-37



dans  les  représentations  qu'il  a  déjà  acquises,  soit  il  reste  figé,  soit  c'est  son

intuition qui surgit dans un contexte motivé par l'émotion.

Cependant  il  convient  de  préciser  que toutes  les  émotions  ne  sont  pas

génératrices d'idées et propices aux élans intuitifs. Sans l'idée d'une hiérarchie de

valeurs,  le  premier  genre  d'émotions  est  qualifiée  par  Bergson  d'  « infra-

intellectuelle ».  Ces  émotions  sont  l'effet  d'une  sensibilité  face  à  une

représentation ;  elles  font  suite  chronologiquement  à  des  images  représentées

générant un sentiment. Pour le professeur qui enseigne, cette forme d'émotion est

simple à déclencher puisqu'elle s'appuie sur des références préexistantes pouvant

faire  partie  d'un  cours :  par  exemple,  l'expérience  de  la  musique  vivante  au

concert, écouter et voir de près un opéra ou un geste instrumental peuvent prendre

une grande valeur pédagogique et éducative. Le second genre d'émotions défini

par  Bergson  comme  « supra-intellectuelle »  est  inversement  la  cause  d'une

représentation ;  elle  se  situe   chronologiquement   en  amont  de  l'image

représentée. Ici, les interactions entre le professeur et ce genre d'émotion semblent

très  limitées.  Seule  la  capacité  du  professeur  a  générer  du  désir  d'apprendre

pourrait, en chaîne, favoriser le déclenchement de telles émotions chez l'élève. On

comprend alors que cette émotion est génératrice d'idée et qu'elle est un facteur de

déclenchement d'un mouvement intuitif ainsi défini par Bergson:

« c'est  elle  [l'émotion  supra-intellectuelle]  qui  pousse

l'intelligence  en  avant,  malgré  les  obstacles.  C'est  elle

surtout  qui  vivifie,  ou  plutôt  vitalise,  les  éléments

intellectuels avec lesquels elle fera corps, ramasse à tout

moment  ce  qui  pourra  s'organiser  avec  eux,  et  obtient

finalement de l'énoncé du problème qu'il s'épanouisse en

solution »23

La musique qui a la capacité de s'adresser autant à la raison qu'à l'émotion devient

le  terrain  propice  de  l'expression  d'émotions  stimulantes  pour  l'intuition  du

musicien. D'un autre coté, la relation d'altérité qui existe entre le professeur et son

élève  est  stimulante  à  plusieurs  niveaux.  En  effet,  si  c'est  par  une  forme  de

23 BERGSON, Les deux sources de la morale et de la religion, p. 40



sympathie affective que nous trouvons en nous l'intuition d'objets et d'autrui, on

peut aller jusqu'à penser une relation commune, partagée et échangée entre l'objet

lui  même,  le  professeur  et  l'élève.  Dans le  cas  de  la  musique nous pourrions

imaginer que quelque chose est activé alors que professeur et élève sont dans une

relation privilégié, dans une forme de sympathie affective et que, dans le même

temps, l'objet musique agit sur eux. D'une certaine façon, professeur et élève sont

eux-mêmes spectateurs de leur réaction face à la musique. 

La  présence  du  professeur  est  donc  un  élément  déterminant  dans  le

déclenchement d'élan intuitif. Si le professeur apporte en distribuant son savoir

une  collection  de  références  culturelles  stimulantes  pour  l'intuition,  par  les

espaces disponibles qu'il  génère,  il  invite au recours à l'intuition.  Au delà des

savoirs enseignés par le professeur, il semble bien que la nature de la relation

entre le professeur et son élève soit elle-même génératrice d'émotions propices à

l'intuition.  Si  l'intuition s'appuie  sur  une sympathie  affective ;  dans la  relation

entre le professeur, l'élève et la musique, professeur et élève sont invités à entrer

en résonance l'un avec l'autre, avec la musique et enfin ensemble dans la musique.

Aussi, on peut penser qu'il existe un rapport complexe entre le professeur et son

élève et que dans ce cas la musique tiendrait une place de médiateur.



Conclusion

Réfléchir sur l'intuition c'est finalement rencontrer l'homme dans toute sa

complexité. Même si les questions de l'inné ou de l'acquis méritent d'être posées

lorsque l'on essaie de comprendre les mécanismes de l'intuition, nous restons face

à  des  éléments  qui  nous  échappent.  En  musique,  les  éléments  intuitifs  sont

nombreux. Absent du canevas de la partition, ils semblent constituer ce que nous

mettons  dans  l'interprétation  d'une  œuvre.  Bien  au  delà  des  références  et

expériences acquises par l'homme et qui composent son patrimoine intellectuel,

l'intuition semble entretenir des rapports étroits avec une part de nous-même qui

nous échappe. Si l'intuition peut trouver dans l'expérience un terrain propice à son

jaillissement,  la  pensée  qui  s'appuie  sur  l'expérience  est  en  difficulté  pour

comprendre  l'intuition.  Si  le  temps  de  l'expérience  est  le  temps  scientifique

mesurable, le temps de l'intuition est fulgurant comme la vie et elle nous libère de

la pensée intellectuelle. Etre pédagogue c'est donc accepter de composer avec ces

deux  échelles  de  temps :  d'un  côté,  le  temps  lent  de  la  démonstration,  de  la

construction  des  savoirs,  de  l'analyse  et  de  la  théorie,  le  temps  de  la  pensée

intellectuelle ;  de  l'autre,  le  temps  fulgurant  de  l'intuition  composant  avec

l'émotion et la sympathie entre le professeur, l'élève et l'objet qu'ils travaillent et

éprouvent ensemble. Etre pédagogue, c'est également accepter l'idée que certaines

choses nous échappent. En reconnaissant la complexité de l'homme, en acceptant

l'idée qu'une partie de nous et des autres échappe à notre raison, en accueillant

notre intuition et celle d'autrui, nous libérons nos aptitudes à créer, peindre, jouer,

composer...  Aussi,  au-delà  d'une  réflexion  sur  l'intuition,  la  pédagogie  doit  se

mettre en quête des outils qui libèrent. 
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ANNEXES

Hermann HESSE, Le Jeu des Perles de Verre

Dans  cet  extrait,  Hermann  Hesse  décrit  la  première  rencontre  entre  le
maître de musique et le jeune Joseph Valet. Si « la Province pédagogique » de
Hesse ne correspond pas totalement à la réalité de la pédagogie dans notre société
moderne,  nous pouvons voir  dans cet  extrait  la  possibilité  d'une illustration à
notre réflexion.

Son attente ne fut pas longue, mais il lui sembla qu'il s'écoulait une éternité avant
qu'il en fut délivré. Personne ne l'appela, mais un homme entra, un homme très âgé, à ce
qui lui parut tout d'abord, pas très grand, avec des cheveux blancs et un beau visage clair,
aux yeux bleu pâle perçants. On aurait pu avoir peur de son regard, mais il n'était pas
seulement pénétrant, en même temps il  était  gai; ce n'était  pas la gaité du rire ou du
sourire, mais une gaîté tranquille, calme et rayonnante. Il tendit la main à l'enfant et le
salua d'un signe de tête, s'assit d'un air pensif sur le tabouret devant le vieux piano qui
servait aux exercices. « C'est toi qui t'appelles Joseph Valet ? dit- il. Ton professeur a l'air
content de toi,  je  crois qu'il  t'aime bien.  Viens,  nous allons faire un peu de musique
ensemble. » Valet avait déjà sorti auparavant son violon  de sa boîte, le vieil homme lui
donna le la, l'enfant accorda son instrument, puis regarda le Maître de la Musique d'un air
interrogateur et anxieux:
 - Qu'est-ce que tu aimerais jouer ? demanda le maître.

L'écolier  ne  put  proférer  une  réponse,  il  débordait  de  respect  pour  ce  vieil
homme. Jamais il n'avait encore vu quelqu'un de pareil. Il prit d'un geste hésitant son
cahier de partitions et le lui présenta.
 - Non, dit le maître, je voudrais que tu joues quelque chose par coeur, pas un étude, mais
n'importe quoi de simple, que tu saches par coeur, par exemple une chanson que tu aimes.

Valet était troublé. Ce visage et ces yeux le tenaient sous le charme. Il ne put
prononcer une parole. Il avait très honte de sa confusion, mais il ne pouvait pas dire un
mot. Le Maître n'insista pas. Il commença à jouer d'un doigt les premières notes d'une
mélodie, regarda l'enfant d'un air interrogateur, celui-ci répondit d'un signe de tête et se
mit aussitôt à jouer gaiement la mélodie avec lui : c'était l'une des vieilles chansons qu'on
chantait souvent à l'école.
 - Encore une fois ! dit le Maître. Valet reprit la mélodie et le vieillard joua alors une
deuxième voix. La petite salle d'exercices vibra des deux voix de la vieille chanson.
 - Encore une fois!

Valet joua, et le Maître ajouta une deuxième et une troisième partie. La salle fut
pleine des trois voix de ce beau vieux chant.
 - Encore une fois!

Et le Maître joua trois parties.
 -  C'est  une belle chanson! dit  le  Maître à voix basse.  Encor une fois,  joue la basse
maintenant!

Valet obéit et joua. Le Maître lui avait donné la première note, et il joua les trois
autres voix. Chaque fois le vieillard disait : « Encore ! » et à chaque reprise la chanson
paraissait plus gaie. Valet jouait la voix de ténor, accompagné par une double ou triple
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contrepartie.  Ils  jouèrent  la  chanson  bien  des  fois,  ils  n'avaient  plus  besoin  de  se
concerter.  A  chaque  répétition,  elle  s'enrichissait  d'elle-même  d'ornements  et  de
variations. […] L'enfant et le vieillard ne pensaient plus à rien d'autre, ils s'abandonnaient
à ces belles lignes fraternelles et aux figures qu'elles traçaient en se rencontrant. Pris dans
leur lacs, ils jouaient, suivaient leur bercement léger et obéissaient à un chef d'orchestre
invisible, jusqu'à ce que le Maître, quand ils furent de nouveau à la fin de la mélodie,
tournât la tête et demandât : « Est ce que cela t'a plu, Joseph ? »

Valet lui jeta un regard brillant de reconnaissance. Il rayonnait, mais il ne put dire
un seul mot.

Hermann Hesse, Le Jeu des Perles de Verre,
Le Livre de Poche, p. 107-109.
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Erik Satie, Les Embryons Desséchés
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