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La création artistique semble toujours teintée de risque : risque d’échec si 

l’œuvre ne s’accomplit pas, risque dans le processus créateur, risque de n’être pas 

reconnue comme telle ou encore risque dans la réception et les réactions qu’elle peut 

provoquer. L’histoire est émaillée d’exemples de persécutions d’auteurs ou 

d’autodafés d’œuvres, depuis la condamnation de Socrate à la ciguë, au bûchers de 

l’Inquisition ou à ceux des Nazis jusqu’à l’époque contemporaine où des attentats 

contre l’intégrité d’artistes ou d’œuvres - aux sujets  plus ou moins sensibles - ont 

toujours lieu : Salman Rushdie condamné à mort par une fatwa pour ses Versets 

sataniques, l’incendie de plusieurs salles de cinéma à Paris en 1988 lors de la sortie 

de l’adaptation du roman de Nikos Kazantzakis La Dernière Tentation du Christ par 

le cinéaste américain Martin Scorsese ou bien le meurtre du cinéaste hollandais Théo 

Van Gogh en 2004 à cause de la thématique de son dernier court métrage Submission.  

Mais au delà de sa destruction ou de l’anéantissement de son auteur, un des 

plus grands risques que court une œuvre ne réside t-il pas dans son incompréhension  

par le public? La mort naturelle d’un auteur n’empêche pas son œuvre de lui survivre 

(le but d’atteindre l’immortalité par la création est d’ailleurs un topos de l’écrivain ou 

du peintre) et la condamnation d’une œuvre assure bien souvent sa publicité et sa 

diffusion. L’anathème jeté sur l’œuvre ou sur son créateur serait assimilé à une 

épreuve matérielle plus ou moins surmontable : ce ne sont pas les attaques, les 

disparitions physiques de l’œuvre ou de son  créateur qui la mettent réellement en 

danger. On a pu retrouver des fragments de tragédies grecques disparues grâce à des 

scories ou des correspondances, témoignant ainsi de leur impact. A contrario la 

compréhension  d’une œuvre, le fait de trouver son public, constitue un défi 

considérable : en effet par essence, une œuvre n’existe que parce qu’elle est reçue, 

vue, lue ou entendue. Sous cette lumière, une œuvre qui ne touche pas son public est 

inexistante ou sombre dans l’oubli. L’incompréhension est bien alors le lieu du 

danger : les tensions à la présentation d’une œuvre nouvelle sont deux forces 

contraires d’où résultent la naissance ou l’anéantissement. Là aussi l’histoire retentit 

de scandales et de véritables affrontements lors de réception d’œuvres d’abord 

décriées, depuis Hernani de Victor Hugo ou encore à la création du Sacre du 

printemps de Stravinsky, le 29 mai 1913, au théâtre des Champs-Élysées, à Paris, qui 

a donné lieu à « l'un des plus fameux scandales de l'histoire de la musique, 
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empoignades entre les spectateurs, sifflets et hurlements couvrant la musique .1 » Plus 

récemment, quand Karlheinz Stockhausen s'est exprimé à propos des attentats du 11 

septembre à New York, les considérant comme la plus grande œuvre d'art réalisée,  il 

a profondément  choqué la communauté musicienne : « malgré le choc de ses propos, 

nous jouerons sa musique en janvier à Paris, mais son «dérapage» restera toujours 

dans notre mémoire » ont affirmé les solistes de l’Ensemble Intercontemporain.2 

D’autres formes de risques accompagnent la création artistique : intimidation 

face à des modèles apparemment inatteignables ou encore face au public. Les 

manifestations du risque autour de la création artistique sont multiples et polymorphes 

et nous autorisent à nous demander en quoi la prise de risque sous-tend la création 

artistique. Pouvons-nous déterminer le lieu du risque dans une œuvre ? Est-il 

circonscrit à une pratique ? à un mouvement particulier ? à un moment : création ou 

réception ? En dépassant ces manifestations physiques du risque et, éclairé par notre 

première approche bien que succincte, ne pouvons-nous pas affirmer que le risque est 

le propre de tout art, toute création car il en est le cœur ?  

La création dans l’art contemporain étant généralement jugée comme le lieu 

privilégié de la subversion, de l’explosion de conceptions préétablies de l’art et de ses 

pratiques, elle semble indiquée pour ouvrir notre réflexion. Nous aborderons ainsi 

d’abord le risque dans cette « extrême » expression artistique, nous verrons ensuite 

que le risque n’est pas inhérent au refus de suivre des conventions ou des règles de 

créations et nous verrons enfin que le risque se trouve au sein même de la démarche 

artistique et dépasse les simples conflits esthétiques. 

 

 
 
 
 
 
 

 
I- La prise de risque dans l'extrême artistique. 
                                                        
1 http://www.universalis.fr/encyclopedie/le-sacre-du-printemps/ 27/03/2011 
2 http://www.liberation.fr/tribune/0101389923-11-septembre-la-fausse-note-de-stockhausen  
   05/05/2011 
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Et, partant de là, nous avons fini par conclure que la musique ne nécessitait ni rythmes, ni 

mélodies, ni harmonies ni structures, ni même notes, qu’elle n’avait guère besoin de faire appel à des 
instruments, des musiciens ou des salles appropriées. Il fut admis que la musique n’était pas 
intrinsèque à un certain arrangement des choses – à certaines façons d’organiser les sons – mais était 
en fait un procédé d’appréhension que nous pouvions, en tant qu’auditeurs, choisir de diriger.  

Brian Eno 3 

 
Pour essayer de comprendre l’association entre création artistique et prise de 

risque nous présenterons d’abord quelques définitions du risque. Puis afin de pouvoir 

les lier à la notion de démarche artistique nous évoquerons divers témoignages de 

personnalités emblématiques du domaine artistique et ainsi nous démontreront que le 

risque est inhérent à toute création dans le domaine de démarches extrêmes. 

 

 

a) Une création à risque… 
 

Le risque est défini dans le Trésor de la Langue Française comme un « danger 

éventuel, plus ou moins prévisible, inhérent à une situation ou à une activité 4». Cette 

idée de « péril » est associée à la notion de bénéfice dans la définition qu’en donne le 

Petit Robert de La Langue Française5 : « s'exposer à un danger (dans l'espoir 

d'obtenir un avantage) ». Il y a dans cette conception du risque, la représentation 

d’une récompense en échange de « s’être exposé » : une certaine idée du sacrifice, de 

la mise en danger qui correspond à l’idée de gain et fait écho à la définition  proposée 

par Louis de Broglie, prix Nobel de physique en 1929 et membre de l’Académie des 

sciences en 1942  qui affirme que : « le risque est la condition de tout succès ».   

Dans sa préface à propos des musiques expérimentales,  Noël Akchoté, 

guitariste, improvisateur de jazz et de musique actuelles et musicien de studio 

témoigne de la nécessité du risque dans la démarche artistique :  

 

                                                        
3 Nyman, Michael. Experimental Music. Cage et au-delà. 
Éditions Allia Paris, 2005 p.11 
4 Le Trésor de la Langue Française http://atilf.atilf.fr/tlf.htm 
5 Dictionnaire, Le Petit Robert de La Langue Française p. 2230 
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Car l’art consiste  à rendre le même, le plus proche, en unique autre…Pour 

réellement tordre, dévier, quitter ou induire, encore  faut il avoir un axe, un lieu 

préalable. Aucun risque possible si l’on n’a rien à perdre, ou si peu à mettre en jeu.6 

Une hypothèse s’impose donc : il faut qu’il y ait un contexte qui implique une 

situation périlleuse pour créer un objet artistique.  

Une deuxième définition contrastante semble pertinente : « tenter quelque 

chose d'osé, sans garanties quant au résultat7 », ici, la notion de succès est moins 

importante que dans les propos de Broglie mais ce qui se joue dans le risque est bien 

l’idée de rompre avec quelque chose (voir l’étymologie latine resecare : couper et 

grecque rhizikon : hasard) dans l’espoir d’un résultat, déçu ou non. L’incertitude 

quant à la réussite ou l’échec du résultat fait écho au raisonnement de John Cage à 

propos de la musique expérimentale. Il propose ainsi que dans la démarche 

expérimentale le résultat doit être considéré simplement comme « une action dont 

l’issue est inconnue. » 8 

Nous proposons une deuxième hypothèse : le risque dans la démarche 

artistique aurait besoin pour exister d’un contexte, d’un processus et d’un danger qui 

exposerait  à un résultat sans garantie. En effet, le risque n’est pas le même de 

blasphémer dans un pays laïc que dans une théocratie, de critiquer un pouvoir 

politique dans une démocratie que sous une dictature. Un même geste peut être vu 

comme anodin à une époque et particulièrement outrancier à une autre : voir le 

dénudement du corps féminin à travers les époques. 

Pour Yehudi Menuhin, violoniste et chef d'orchestre, la notion de risque dans 

l’art relève de l’idée de création et d’innovation. Le risque s’inscrirait donc dans 

l’entreprise de concevoir ou de produire quelque chose de novateur : « dans l’art, 

comme dans la vie, le prévisible et l’étonnant  se maintiennent dans un équilibre 

fragile ». 9 Cette association entre l’art et la vie nous rappelle que les enjeux du risque 

dans la création et dans la vie sont les mêmes : peur, inhibition, incompréhension, 

rejet…La création artistique est une expression de l’homme, elle est donc emplie de 

ses interrogations, de ses doutes, de tout ce qui fait sa condition d’être humain. 
                                                        
6 Robert, Philippe Musiques Expérimentales. Une Anthologie transversale d’enregistrements 
emblématiques. Editions Le mot et le reste, 2007 
7 Dictionnaire, Le Petit Robert de La Langue Française p. 2230 
8 Nyman, Michael Experimental Music. Cage et au-delà. 
Éditions Allia Paris, 2005 p. 19 
9 Menuhin, Yehudi. L’ART : espoir pour l’humanité. Éditions Buchet/Chastel, Paris, 1987 p 173 
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Enfin Akchoté nous rappelle que bien pire que perdre ce que l’on a risqué 

dans un pari de création, ne pas jouer, ne pas risquer quelque chose ou bien ne pas 

réellement jouer le jeu du risque sont des risques encore plus grands car aucune issue 

positive ne peut en résulter et nous condamne ainsi à la stagnation, en d’autres termes, 

à l’immobilité mortifère ou à la non création : 

 

On ne peut pas toujours gagner, il faut l’accepter. C’est quasi la grammaire de 

l’entreprise, le vocabulaire minimum pour commencer à s’y risquer. .. Pire que de ne pas 

jouer le jeu, ce serait de tricher dès avant le départ.10   

On le voit, création artistique et risque vont de paire. Pour Akchoté comme 

pour Menuhin, le risque dans la création s’inscrit dans le besoin d’innovations 

audacieuses, de transgressions de règles préétablies. Le lieu privilégié du risque dans 

la création artistique semble donc être dans les démarches extrêmes  qui détournent ou 

transgressent les doxas.  

 
b) Au delà des carcans…la déterritorialisation 

 
De nos jours, le besoin artistique incite l’artiste à sortir de formes communes 

et connues : la transgression est valorisée, il s’agit de créer de nouvelles pistes. Le 

risque réel revient à s’exposer à des issues incertaines. La création artistique est 

contrainte donc de trouver des nouvelles approches, des nouveaux langages, même si 

ceux ci sont éphémères. Le rejet du beau, du bon goût et d’une esthétique particulière 

devient la règle. 

En 1972 dans L’Anti-Œdipe, Gilles Deleuze et Félix Guattari, élaborent la 

théorie de la déterritorialisation11. La déterritorialisation décrit un mouvement de 

« déclassification » des objets, des animaux, des gestes, des signes, etc. Cette 

« déclassification » tend à libérer tous ces éléments de leurs usages conventionnels et 

les rend aptes à tout autre usage. Selon cette notion, on pourrait supposer que si un 

objet est décontextualisé de son milieu pour l’introduire dans un nouveau contexte, ce 

nouveau contexte étranger au départ, deviendrait ainsi son nouveau territoire. La 

                                                        
10 Robert, Philippe. Musiques Expérimentales. Une Anthologie transversale d’enregistrements 
emblématiques. Préface de Noël Akchoté. Editions Le mot et le reste, 2007 p.19 
11 Sasso, Robert et Villani, Arnaud. Le vocabulaire de Gilles Deleuze. Vocabulaire de la philosophie 
contemporaine de langue française. Les cahiers de Noesis. Cahier no. 3. Centre de Recherches 
d’histore des idées. Printemps 2003 p. 82 
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déterritorialisation deleuzienne se présente en trois temps : occupation du territoire, 

sortie de ce territoire et enfin la « reterritorialisation » ou appropriation du nouveau 

territoire. On pourrait donc songer à des déterritorialisations à l’infini. En suivant 

cette logique,  une casserole qui au départ est fabriquée avec pour finalité de servir en 

tant qu’outil de cuisine pourrait  se retrouver comme élément de décoration, puis 

comme instrument musical de percussion ou encore comme arme ; les possibilités 

d’utilisation d’une casserole étant aussi nombreuses que les situations où elle peut 

s’avérer nécessaire. L’objet est détourné de sa fonction initiale à plusieurs reprises 

sans que pour cela il ne cesse d’être une casserole.  

Fred Frith, dans son film Step Across the Border12 insiste sur la nécessité 

de l’exploration dans la démarche artistique. Pour Frith la recherche des nouveaux 

sons est essentielle même si cela implique une utilisation novatrice : 

 

… changer le médiateur ou les doigts à la place de rasoirs, utiliser des ventilateurs, 

des outils de cuisine, changer l'attaque, confronter les bruit du quotidien avec les bruis des 

machines, mélanger des bruits qui peuvent devenir des objet sonores...  

 

L'instrument de musique est donc juste un outil, comme beaucoup d'autres 

objets sonores. Par le biais de la déterritorialisation l’instrument musical, est détourné, 

produit des nouveaux sons,  prend des nouvelles formes, évolue. À mesure que la 

démarche artistique s’enrichit de nouvelle démarche et conquête de territoire, le 

risque inhérent augmente en proportion.  

Les propos de Keith Rowe, guitariste anglais et  innovateur du mode de jeu de 

la guitare font écho avec la déterritorialisation deleuzienne : 

Je crois que c’était une leçon de l’histoire… la rupture de la peinture américaine 

avec l’école européenne…et je me suis dit que si je faisais la même chose avec la guitare, et 

si je la couchais… je serais capable alors d’accomplir des nouvelles choses.13  

Keith Rowe s’inspire du détachement qu’officie le peintre américain Jackson 

Pollock (1912 -1956) de l’école « classique » européenne. Pollock décide de coucher 

                                                        
12 DVD : Step Across The Border by Nicolas Humbert& Wernel Penzel,1990 Cine Nomad, Munich, 
Allemagne. 
13 http://www.youtube.com/watch?v=HnUVpiFHhmM  29/03/2011 
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la toile sur le sol pour ainsi développer une nouvelle manière de concevoir la peinture. 

Il utilise le dripping (projection de peinture sur la toile) et le pouring (coulage à partir 

d’un pot de peinture ou d’un bâton) comme manière d’expression. « Aucun endroit du 

tableau n’aura plus d’importance qu’un autre. »14 Il abandonne ainsi l’utilisation 

« classique » du pinceau et la notion « classique » d’une esthétique qui aurait besoin 

du beau.  Keith Rowe, quant à lui, veut se détacher de la manière classique de jeu en 

couchant la guitare et en oubliant l’objectif essentiel de sa manufacture : être au plus 

près de son interprète (collé à son corps). Rowe nous présente la guitare 

déterritorialisée, comme un objet sonore, qui ne s’intéresserait plus aux notes, et qui 

aurait comme but principal l’émission des sons qui négligent le problème esthétique.  

 Keith Rowe détourne sa guitare afin de se détacher des conventions et ainsi 

créer un nouvel instrument. Il utilise des petits ventilateurs qui rencontrent les cordes 

de la guitare, des ressorts qui s’incrustent dans le manche qui se réduit en un champ 

d’expérimentation et qui produisent des sons inouïs. Ainsi comme le remarque 

Philippe Robert « l’instrument se doit d’être envisagé comme une source potentielle 

d’idées, quitte à user des techniques non orthodoxes afin de le faire sonner15 ». Pour 

Rowe l’atmosphère qui entoure le moment de création fait partie du processus 

créateur. L’introduction des bruits est donc essentielle dans sa démarche. Ils font 

partie de la nature humaine et donc de la musique.  

Une démarche extrême serait celle de Derek Bailey, qui touché par le 

syndrome du canal carpien « documentera sur disque l’incidence de cette pathologie 

sur son jeu16 ».  En utilisant sa maladie progressive comme moyen de renouveler 

l’expression artistique, Bailey relève un questionnement essentiel en montrant que 

pour lui, la technique n’est pas fondamentale dans la création artistique. Pour Bailey 

le geste créateur serait alors le plus important. Bailey confiera au mensuel britannique 

The Wire17 : « Pour moi le vrai intérêt c’est un peu comme commencer de rien ».18  

Cette idée de commencement à partir de rien est aussi fondamentale dans le 

renouvèlement de la création artistique.  

                                                        
14 http://arts.fluctuat.net/jackson-pollock.html  21/04/2011  19 :15 
15 Robert, Philippe Musiques Expérimentales. Une Anthologie transversale d’enregistrements 
emblématiques. Editions Le mot et le reste, 2007 p.156 
16 Idem p.159 
17 Idem p.159 
18 “For me the real interest is kind of starting from nothing.” 
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Enfin le risque d’incompréhension face au public non initié est évoqué dans 

un entretien au Monde par Noël Akchoté : « C'est de la recherche, comme Deleuze ou 

Lacan, des choses qui demandent une connaissance, sinon, pour l'auditeur moyen, il 

faut bien dire, ça reste du bruit19. » 

D’une manière plus personnelle, au cours de notre formation au CEFEDEM, 

nous avons été confrontés à l’improvisation libre. Nous avons découvert l’utilisation 

de bruitages et avons été contraints d’oublier notre technique instrumentale pour 

pouvoir créer de nouveaux sons. J’ai pu constaté dans cette expérience, que tout se 

jouait dans l’instant et que le plus important était de faire abstraction de mes goûts 

esthétiques au moment même d’improviser. Le processus de création était premier. 

Une idée se profile par ces exemples, le risque principal dans la création 

artistique ne se trouve pas dans le résultat : le chemin semble important, l’arrivée un 

peu moins. De même en se détachant des notions du bon et du mauvais, le sens de la 

démarche risque d’être perdu. Mais si l’on ne peut garantir le succès d’une démarche, 

peut-on considérer qu’elle a encore un sens ? Si elle n’en a pas, qu’est-ce qui donne 

du sens à une démarche artistique? Peut-on réduire la démarche artistique à une 

simple prise de risque ? Est-ce que le risque est suffisant pour déterminer la validité 

d’une création ? 

 
c) Prise de risque n’est pas égale à création. 

 
Si l’on considère le risque comme l’élément fondamental de la création 

artistique, elle ne doit pourtant pas se limiter qu’à cela. En effet la création qui 

n’aurait comme but qu’une mise en danger ou une transgression des règles préétablies 

reviendrait à une performance sans intérêt artistique garanti.  

Une prise de risque donc ne serait pas suffisante en elle même pour obtenir 

une création artistique. Yasmina Reza dans sa pièce de théâtre Art fait allusion à cette 

problématique. Elle présente un  tableau blanc comme l’objet affiché de discussion de 

la pièce. Le tableau blanc, un objet vide, le matériel brut, sera abordé et questionné 

tout au long de la pièce sans vraiment savoir s’il s’agit ou non d’une œuvre d’art. La 

prise de risque ici serait de présenter l’immatériel, l’absence comme résultat d’une 

démarche intellectuelle.  

                                                        
19 http://www.lemonde.fr/culture/article/2007/08/22/noel-akchote-oui-je-suis-jazz-et-j-aime-
ca_946652_3246.html 29/03/2011 
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Dans la même veine, Yves Klein, dans son anti - exposition du « vide » du 28 

avril 1958, repeint en blanc les murs de la galerie Iris Clert, à Paris, donnant à voir 

aux visiteurs le vide.  « L’œuvre » se limite aux murs nus de cette matrice dépouillée, 

investie d'un « climat pictural réel et à cause de cela même invisible20 ». Malgré un 

concept bien défini chez l’artiste : « une pure expression d'une sensibilité 

invendable21 » le résultat obtenu, « le vide » est très limité et on a du mal à percevoir 

une œuvre. Si la mise en questionnement est la finalité de l'art, la réussite est 

complète. En revanche, le risque ici réside encore une fois dans l’absence d’art malgré 

la démarche. La critique est sans appel : « Le tout n'est qu'une suite de salles vides 

aux murs peints en blanc. Malgré l'affluence, c'est le scandale22 ». Nous sommes en 

droit de nous demander si un concept ou une idée suffisent pour qu’il y ait art. Est-ce 

que la simple réflexion vaut œuvre ? Hegel affirme que l’art est la matérialisation 

sensible du monde des idées23, l’œuvre se doit d’être matérielle, sensible via un 

quelconque medium ou alors son immatérialité doit être perceptible en creux ou en 

contraste, en montrant l’absence de matière. Présence ou absence, l’œuvre est liée à la 

matière ou alors on se retrouverait comme face à l’empereur nu « habillé » par l’étoffe 

merveilleuse mais invisible aux imbéciles du conte d’Andersen, c’est-à-dire face à 

l’inexistence de l’œuvre. 

Un autre topos de la prise de risque dans la démarche artistique réside dans la 

transgression de valeurs communément admises dans une société. La volonté de 

briser des tabous a souvent été nécessaire et enrichissant d’un point de vu créateur : 

un certain traitement de l’objet obscène, un traitement du corps par exemple ont pu 

permettre l’émergence d’une œuvre d’art à la signification profonde. La démarche du 

surréalisme, par exemple,  en brisant les rapports logiques, la cohérence, crée de 

nouveaux liens entre les objets, un nouveau langage, un nouveau degré de conscience 

du monde. Buñuel a ainsi remis en cause les valeurs de la bourgeoisie et du 

catholicisme qu’il considère comme hypocrites, par le biais de ses films (depuis le 

traitement entomologique de l’espèce humaine dans L’âge d’or à celui de la 

frustration sexuelle dans Cet obscur objet du désir).  

                                                        
20 Yves Klein in Denys Riout, “L'Aventure monochrome”, éditions Gallimard, 2006. 
21 http://www.evene.fr/celebre/biographie/yves-klein-24762.php?actualite 30/04/2011 
22 Idem 
23 Kunzmann, Peter et al. ATLAS DE LA PHILOSOPHIE. Encyclopédies d’aujourd’hui.  
     La Pochotèque. 1993 p. 157 
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Mais ce désir de transgression est-il justifié et justifiable dans toutes les 

démarches artistiques ? Que dire de certaines pratiques dites d’art extrême, de nos 

jours, comme le « body art » où le but est parfois de montrer jusqu’à outrance et de 

choquer le spectateur par le biais de performances extrêmes ?   

Le corps a souvent été utilisé comme support, nous pensons aux tatouages 

polynésiens ou encore aux modelages des crânes chez les Mayas, mais ces pratiques 

étaient circonscrites à un usage rituel, religieux ou social. Il semble qu’elles aient eu 

avant tout un usage « pratique » : soucis esthétique, augmentation de la force 

physique ou virile, magie, marque d’appartenance à un clan, reconnaissance, rituel de 

passage à un nouvel état… Peut-on réellement mettre sur le même plan le rituel 

cheyenne de la Danse du Soleil24, où le guerrier était amarré à un poteau par des 

lanières de cuir fixées à sa peau transpercée d’aiguilles et où il s’agissait de prouver sa 

valeur guerrière tout en faisant une offrande au dieu Soleil et ce qui semble en être 

inspiré, soit les performances de suspensions comme le sont présentées celles de 

Kyrahm25, où un homme est suspendu en l’air par des crochets fixés dans la peau de 

son dos et de ses bras tandis qu’une femme restée au sol s’enfonce des aiguilles dans 

les paupières et pleure des larmes de sang, évoquant une sorte de pieta face à une 

image de crucifixion ? Peut-être s’agit-il ici d’un reliquat de rituel ? Une nécessité de 

montrer le passage d’une étape qui se fait ressentir et n’est plus célébré dans nos 

sociétés occidentales ? Cependant, notons que le rituel de la Danse du Soleil se passait 

à l’écart de la communauté tandis que dans le cas de ces performances de « body 

art », le public est recherché. Résurgence de rituel ou art exprimant un rituel, nous ne 

pouvons trancher sinon que pointer que les performeurs désignent leur pratique sous 

le vocable art. 

L’« artiste » semble chercher à capter l’attention du public notamment par la 

fascination morbide qui découle de la souffrance ou de l'obscénité humaine. Mais 

jusqu’à quel degré peut-on manipuler l'obscénité comme valeur de recherche et 

comme véhicule de connaissances humaines dans une démarche artistique ?  

« Le peintre Nato » selon sa propre dénomination, qui se présente nu lors de 

happenings avec des femmes nues elles aussi, au milieu d’un supermarché, 

manipulant leur corps dans des positions grotesques26 ou des performeurs qui 

                                                        
24 Bird Grinnel, George, The cheyene indians:their history and lifeways. World wisdom, 2008 p. 216 
25 http://vimeo.com/2 30/04/2011 
26 http://vimeo.com/8447492 30/04/2011 
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suspendent leur corps à des aiguilles cherchent à innover, à choquer, à transgresser 

des carcans esthétiques, moraux et sociaux, mais cette transgression est-elle suffisante 

pour avoir œuvre ? Qu’apporte à la réflexion cette idée éculée de la critique de la 

société de consommation ? Ne s’agit-il pas plutôt d’un certain dénigrement de l’art ? 

Peut-on alors encore faire de l’art tout en dénigrant l’art ? Pourquoi fait-on de l’art 

dans ce cas ? Est-ce pour « choquer le bourgeois » ? 

On remarque que choquer, volontairement ou non, le public n’a rien de bien 

nouveau dans l’Histoire de l’Art : Manet en 1863 avec son Déjeuner sur l’herbe  ou 

L’origine du monde de Courbet en 1866, ont choqué à leur époque. Mais derrière ces 

tableaux,  on éprouve une maitrise technique qui soutient leurs œuvres : « Grâce à la 

grande virtuosité de Courbet, au raffinement d'une gamme colorée ambrée, L'Origine 

du monde échappe cependant au statut d'image pornographique ». 27 Plus proche de 

nous, la campagne de publicité lancée par le photographe Fabio Toscani, avec la 

photographie de Therese Frare, Pieta, montrant les derniers instants d’un malade du 

Sida, déborde la simple volonté de choquer : la force de cette photographie, sa 

composition, sa thématique provoque un écho profond car elle met en scène les plus 

vibrantes douleurs humaines. L’obscénité – ce qui littéralement ne doit pas être mis 

sur scène (construit avec le préfixe latin  péjoratif « ob » : ce qui est devant, ce qui fait 

obstacle et «scaena » : la scène de théâtre) est dépassée par le puissant réseau de 

significations qui parcourt cette photographie. Là aussi, l’œuvre ne se contente pas de 

choquer, de transgresser mais fait signe. 

A contrario, choquer pour choquer équivaudrait à une prise de risque juste 

pour une prise de risque. Cela reviendrait donc à, par exemple, se jeter d’un avion en 

parachute et d’essayer de jouer d’un instrument. Valider toute transgression comme 

art reviendrait à qualifier d’art n’importe quelle production pornographique. Quelles 

seraient les limites ? L’assassinat ? Le viol ?   

Éprouver un risque physique dans une démarche extrême ne suffit pas pour 

qu’il y ait création artistique. Le risque est nécessaire mais s’il n’y a pas un 

fondement réfléchi derrière la démarche, le risque est alors avant tout, de passer à coté 

de la réalisation artistique.  

                                                        
27 http://www.museeorsay.fr 
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Or si le risque n’est pas ou ne forme pas une œuvre en tant que telle, qu’est-ce 

qui fait œuvre ? Est-ce l’intention, la volonté de l’artiste de créer quelque chose ? Est-

ce l’appartenance à une esthétique ou à une école déterminée ?  

 
II- La prise de risque dans le carcan esthétique.  
 

Nous avons constaté précédemment que le risque était présent dans les 

démarches extrêmes comme élément indispensable mais non suffisant. Nous allons 

démontrer dans cette deuxième partie que le risque existe aussi dans des démarches 

encadrées par les règles d’une esthétique. 

 
d) Une création à risque malgré les conventions. 

 
  Contrairement aux expressions artistiques contemporaines, les formes d’art 

considérées comme plus académiques ou encore « classiques », c’est-à-dire faisant 

partie d’un certain panthéon artistique reconnu par le plus grand nombre, semblent 

être le lieu d’un certain conformisme confortable. Le respect des conventions de 

création apparaît alors comme garantie de tout faux pas.  

Or, loin d’être une entreprise « confortable », l’artiste qui veut créer une œuvre 

dans une esthétique définie et reconnue se confronte lui aussi à plusieurs formes de 

risques. La possibilité de l’échec est omniprésente. Nous avons approché 

précédemment, en analysant les démarches artistiques dites « extrêmes », l’idée que le 

processus créateur était le moment le plus important d’une œuvre. L’artiste considéré 

comme académique ou représentant d’une esthétique établie s’est aussi confronté à ce 

moment de la création, à ce processus fondamental.  

Le Brun, disciple de Poussin, évoque le processus créateur en parlant de son 

maître:  

Il avait un jugement et un savoir « tel de rien faire entrer dans ses ouvrages sans en 

approfondir les raisons, et qu’il n’avait rien exposé qu’après une mûre et longue délibération 

d’étude et de recherche, et que c’était une partie qui le rendait si recommandable .28 

 

Le processus créateur chez Poussin s’inscrit dans une profonde et étendue 

réflexion qui mènerait à l’aboutissement  de l’œuvre. Le risque d’échec ici se perçoit 

alors quant au résultat puisque la notion d’objet fini est associée à la conception 

                                                        
28 Lévi-Strauss, Claude. Regarde, Écouter, Lire. Librairie Plon, 1993 p 25. 
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d’œuvre d’art. Une idée importante apparaît ici : dans la démarche artistique le 

moment de réflexion est capital pour la réussite de l’œuvre. Pour Poussin, la présence 

de chaque élément de son œuvre doit être justifiée et sa démarche relève d’une 

réflexion poussée en amont de l’œuvre. C’est cette réflexion avancée qui permet, 

selon lui,  la profondeur et la qualité de son oeuvre. 

 Ce raisonnement fait écho à l’affirmation de P. Boulez : « de froids calculs ont 

toujours fait partie intégrante du discours musical, nécessaires qu’ils sont à tout 

discours théorique29». La démarche artistique est ici amenée à établir un cadre propre 

et unique de création et de réflexion. L’artiste doit donc être capable de définir un 

cadre de création afin d’éviter de se perdre dans la démarche artistique et donc 

d’éviter l’échec dans la création, suivi logiquement d’un échec dans la réception. La 

réflexion mûrie apparaît alors comme rempart à l’échec, à l’inaboutissement du projet 

et à la non réception de l’œuvre.  

Mais peut-on considérer qu’une œuvre issue d’une longue et sérieuse réflexion 

soit exempte de tout défaut ? La profondeur, la complexité de la réflexion est-elle un 

garant infaillible dans l’élaboration d’une œuvre ?  

François Delalande dans son Avant-propos aux Entretiens avec Iannis Xenakis 

met en lumière un aspect du problème : « comme vous pouvez tous l’entendre, plus 

on complique l’ordre combinatoire, plus la musique devient une grisaille sans 

ordre30 ». La complexification de la démarche, loin d’apporter une qualité nouvelle à 

l’œuvre, l’embrouille et l’annule car ce qui ici a été confondu c’est bien complexité et 

qualité de la réflexion. Encore une fois, une réflexion approfondie accompagnant une 

démarche peut très bien aboutir à l’idée d’un processus créateur simple mais efficace 

et juste. Qu’un artiste se torture l’esprit pendant des années n’a jamais été signe de 

réussite artistique en soi et ne constitue donc aucunement une garantie contre les 

différentes manifestations de l’échec.  

Le respect scrupuleux de règles de création liées à une esthétique particulière ne 

constitue pas non plus une garantie efficace contre les risques d’incompréhension à la 

réception d’une œuvre. Le Tartuffe de Molière est un parfait exemple d’œuvre dont 

les précautions qui ont entouré sa création n’ont pu que très difficilement, et après 

                                                        
29 Machover, Tod. QUOI ? QUAND ? COMMENT ? La Recherche Musicale. Christian Bourgois 
Éditeur. I.R.C.A.M. 1985 p.271 
30 Delalande, François. Entretiens avec Xenakis. Il faut être constamment un immigré.  
INA-Buchet/Chastel, Pierre Zech éditeur, Paris, 1997 p.7 
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réécriture,  sauver son auteur des foudres de la critique. En continuant sa démarche de 

satire sociale, Molière pensait avoir pris toutes les précautions nécessaires pour se 

prémunir d’une incompréhension de son public concernant  le sujet de sa pièce : la 

piété hypocrite et les faux dévots. En s’attaquant à un sujet religieux, Molière savait 

que les réactions de rejet et les accusations risquaient d’être épidermiques. Pour se 

prémunir d’attaques de ce genre, une attention toute particulière à la création du 

personnage de Tartuffe fut portée. Seule dérogation aux règles d’écriture du théâtre 

classique, le personnage principal de la pièce éponyme ne rentre donc sur scène qu’à 

la scène 2 de l’acte III, soit bien après la fin des scènes d’exposition où tous les 

éléments nécessaires à la compréhension de l’intrigue (situation initiale, personnage, 

nœud de l’intrigue) doivent être exposés. Cette précaution permettait à Molière de 

dresser un portrait de son personnage sans ambiguïté : l’attaque porte contre les faux 

dévots, représentés par Tartuffe l’imposteur,  et non les vrais croyants, comme son 

hôte Orgon et sa famille. Hormis cette précaution, les règles d’unité de lieu, de temps 

et d’action sont respectées et l’incipit est un modèle du genre, présentant, dans un 

début in medias res, par la colère de Madame Pernelle, tous les personnages de la 

famille d’Orgon et leur qualité. Cependant Molière ne sut éviter les foudres du parti 

religieux et, malgré son attention particulière portée à son personnage principal, fut 

accusé d’impiété : « le 12 mai 1664 le roi interdit de jouer la pièce en public et le curé 

Roullé [alla] jusqu’à demander le bûcher 31».   

Plus près de nous, Dimitri Chostakovitch eut aussi à subir le jugement implacable 

de la censure : malgré son succès public à sa création en 1934, son opéra Lady 

Macbeth fut condamné par le gouvernement de Staline, suite à une mauvaise critique 

du journal du Parti communiste Pravda le qualifiant de « chaos instead of music »32. 

L’idéologie du Parti eut raison des qualités esthétiques de l’œuvre mises pourtant au 

service de l’exaltation de la femme soviétique. Suite à cet épisode, Dimitri 

Chostakovitch eut à craindre pour sa vie.  

Que la réflexion d’un artiste au sujet de son œuvre soit intense et complexe ou 

qu’il respecte scrupuleusement les règles de création d’une esthétique particulière, ne 

garantie en rien l’absence de risque. Molière et Chostakovitch, comme tant d’autres,  

                                                        
31 Lagarde, André et Michard, Laurent. XVIIème SIÈCLE. Les grands auteurs français. Anthologie et 
histoire littéraire. Bordas, Paris 1985 p. 175 
32 Burkholder, Peter et al. A History of Western Music. WW Norton & Company. London 2006 p. 879 
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ont payé le prix fort pour des créations qui s’inscrivaient dans leur esthétique 

particulière ou dans le courant idéologique dominant le moment de leur création. 

 
b ) Vers un risque d’étouffement créatif. 
 
Comme nous l’avons vu précédemment, le moment de réflexion est capital 

dans la réalisation de la démarche artistique : c’est cette réflexion qui mène le créateur 

à se renouveler à chaque réalisation artistique. En revanche, la réflexion ne doit être 

considérée que comme une étape à dépasser, à concrétiser par le passage à l’acte 

créatif. Ne rester que dans la réflexion mène l’artiste au risque de sècheresse créative. 

Ce risque est abordé par Olivier Messiaen quand il évoque la démarche de 

John Cage : 

 

  La vie de Cage me fait penser  à ce peintre chinois qui, ayant été chargé de décorer 

les murs du palais de l’empereur, y consacra vingt années. À la fin, l’empereur souhaita voir 

le travail accompli, mais les murs étaient toujours nus. Pourtant, le peintre avait travaillé 

pendant vingt ans, mais il avait tout effacé au fur et à mesure.  

 

La vision de Messiaen est frontale, il faut qu’il y ait quelque chose. La 

réflexion dans la démarche artistique est fondamentale certes, mais on ne peut pas se 

contenter de rester uniquement dans la recherche ou dans la réflexion. Il faut qu’il y 

ait création, naissance. La création artistique doit donc dépasser les concepts, les 

procédés, les règles, les risques.   

De même, ne pas suivre les contraintes esthétiques ou au contraire suivre des 

modèles pré établis peut aussi induire le risque d’étouffement dans la création 

artistique. L’artiste, confronté au vide qu’impliquerait la recherche de l’absolu 

suffoquerait en regardant l’énormité de la tache.  

Sur le site du musée d’Art Moderne de Saint-Etienne, autour de l'exposition 

Filiation (d'avril à août 2003), ce problème est évoqué en faisant allusion au chef 

d’œuvre : 

 La catégorisation en chef-d'œuvre peut aussi avoir pour conséquence de 

désespérer les artistes débutants ou les innovateurs en les écrasant d'exemples 

déclarés inégalables.33 

 

                                                        
 33 http://filiation.ens-lsh.fr/default.htm01/04/2011 
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Sans pour autant circonscrire la création à une connaissance préalable de 

l’histoire de l’art, c’est-à-dire, rejeter toute création parce que son créateur n’est pas 

familier d’une tradition artistique, il semble néanmoins important que l’artiste soit 

conscient du patrimoine artistique, de ce qui a été fait, pensé et essayé au risque 

d’avoir à « réinventer le feu » à chaque nouvelle génération. Mais cela ne doit pas 

l’empêcher d’avancer, de créer, d’élargir sa curiosité et son envie de savoir, 

d’élaborer sa propre vision du monde.  

Lors de nos pratiques pédagogiques au CEFEDEM, j’ai pu notamment 

constater que nous avions hérité de connaissances, telles que le répertoire, la 

technique instrumentale. Ces savoirs ont besoin d’être questionnés pour pouvoir ainsi 

être appropriés et transmis. Les modèles sont des objets, des souvenirs, des intentions, 

des gestes, des savoirs qui doivent et peuvent être questionnés. Nous devons  être 

capables d’accepter une œuvre telle qu’elle est, sans que pour autant qu’elle nous 

entrave dans nos possibilités créatives.  

Quand A. Artaud insiste sur le besoin d’ « en finir avec les chefs-d'œuvre, 

culture pétrifiée qui inhibe la créativité34 », il nous encourage à sortir de l’immobilité 

destructrice qui amène l’artiste au risque de l’étouffement créatif. 

 

 c) Artiste et non artisan… au delà de la difficulté vaincue. 
 

Nous avons établi que, tout comme des pratiques artistiques contemporaines 

se voulant exemptes de contraintes esthétiques, les créations s’inscrivant dans un 

courant, une école esthétique n’étaient pas pour autant à l’abris du risque. En effet 

nous sentons bien que créer une œuvre d’art ne se résume pas à appliquer des règles et 

respecter des consignes. Il est d’ailleurs intéressant pour éclairer notre propos de 

confronter la démarche de l’artiste à celle de l’artisan, de confronter l’œuvre d’art à 

l’objet d’art, l’art à l’artisanat.  

La principale différence entre l’art et l’artisanat est que l’artisanat, au delà du 

coté pratique, est toujours univoque. Bien sûr, une fois l’objet crée par l’artisan, il 

devient autonome et peut être détourné mais ce détournement ne fait pas partie du 

projet initial.  L’artisan recherche le beau, la facture, le défi de construction, le « bien  

fait ». L’artisan recherche l’esthétique et le pratique, il n’ y a pas d’ambigüité puisque 

l’objet crée n’a pas à être porteur de sens ou de non sens. L’objet d’art n’a pas à être 
                                                        
34 Idem 
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interprété. L’artiste, lui, propose une vision du monde, son souci est de transmettre un 

sens à chaque création. Un réseau de signification parcourt l’œuvre d’art et a besoin 

d’un public, d’une réception pour que ce message soit interprété, ressentit, entendu, 

c’est pourquoi elle est toujours ambiguë. Chaque lecteur, auditeur ou spectateur 

réactualise par sa propre expérience de l’art, sa propre réflexion, le réseau de 

significations présent dans l’œuvre. C’est d’ailleurs ce qui fait de l’œuvre d’art un 

objet vivant et non figé : ce qui fait que malgré toutes les connaissances que nous 

ayons sur Léonard de Vinci, le sourire de la Joconde soit toujours aussi fascinant.   

Noël Akchoté appuie ainsi notre propos : «  Au bout du parcours, il faudra que la 

chose ne soit plus qu’une chose, et non soi même, car les véritables œuvres sont 

toujours autonomes… »35 

L’artiste est obligé de se dépasser dans la création, de rendre compte d’une 

humanité. Créer une œuvre d’art ne signifie pas suivre une recette, sinon le risque est 

de faire de l’artisanat voire de l’industriel. À ce propos la condamnation de Rousseau 

par rapport au trompe-l’œil semble pertinente : il le qualifie de « beautés de 

convention qui n’auraient d’autre mérite que la difficulté vaincue36 ». Encore une fois, 

le degré de maîtrise d’une technique ne fait pas d’une création une œuvre d’art. Il est 

essentiel qu’une œuvre puisse exister par elle même. En suivant ce raisonnement, une 

œuvre donc ne peut pas être une copie d’elle même, sinon elle deviendrait un objet 

industriel.  

Michel de Chabanon, semble donner beaucoup d’importance à la technique et 

au travail de réalisation quand il répond à Rousseau:  

 

 C’est à tort que, dans la théorie des Arts, on affecte de ne compter pour rien 

la difficulté vaincue ; elle doit être comptée pour beaucoup dans le plaisir que les 

Arts procurent37.  

 

Il est effectivement jouissif de reconnaître la prouesse technique et le 

sentiment d’admiration nous envahit face à une innovation, cependant, en poussant ce 

raisonnement à son extrême, on pourrait envisager que l’histoire de l’œuvre 

                                                        
35 Robert, Philippe. Musiques Expérimentales. Une Anthologie transversale d’enregistrements 
emblématiques. Préface de Noël Akchoté. Editions Le mot et le reste, 2007 p.12 
36 Lévi-Strauss, Claude. Regarde, Écouter, Lire. Librairie Plon, 1993 p 31 
37 Lévi-Strauss, Claude. Regarde, Écouter, Lire. Librairie Plon, 1993 p 31 
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deviendrait plus importante que l’œuvre en elle même. Mais est-ce vraiment 

important pour la compréhension de l’œuvre, de savoir que Michel-Ange en 

s’exposant à un vrai risque physique, a passé quatre ans et demi à peindre sur le dos le 

plafond de la Chapelle Sixtine ?  En tant qu’être humain on salue l’effort et 

l’abnégation endurés pour une telle réalisation mais est-ce réellement cela qui force 

notre admiration ?  De même, la construction de la tour Burj Khalifa de Dubaï, tour la 

plus haute du monde avec 828 mètres de hauteur38, constitue une prouesse technique. 

Est - ce pour autant suffisant pour la considérer comme une œuvre d’art ? Dans ces 

deux exemples les efforts, les progrès techniques, les matériaux, les stratégies 

pratiques adoptées sont  remarquables mais sont – ils suffisants pour faire œuvre ? 

N’y a t’il d’œuvre sans technique ? La qualité d’une œuvre s’apprécie-t-elle 

uniquement à l’aune de la prouesse technique de sa réalisation ? 

Si on suit ce raisonnement, les exemples d’art pariétal du Paléolithique (les 

fresques de Lascaux) ou encore les statuettes de Vénus n’ont que peu de valeur parce 

qu’élaborées avec des outils dits primitifs ? Où inscrire donc la musique et l’art 

populaire en général ? Quelles sont les bornes pour définir l’œuvre d’art ? S’agirait-il 

donc uniquement de la pertinence ou non du geste ?  

 

 

 

 

III- La prise de risque au delà des conflits esthétiques 

 

S’imaginer qu’on peut juger une œuvre d’art sur une première impression est la plus étrange 
et la plus dangereuse des illusions. 

 Claude Debussy39  

En confrontant les pratiques artistiques – qu’elles soient extrêmes, 

contemporaines ou plus académiques – nous avons vu que le risque était omniprésent. 

Nous verrons ici que le risque dépasse les simples conflits esthétiques et est inhérent à 

la démarche artistique même, à la nature de l’art, nous amenant enfin à nous poser la 

question de l’œuvre : qu’est-ce qui finalement fait œuvre ? 

 

                                                        
38 http://www.burjkhalifa.ae/language/en-us/the-tower/fact-figures.aspx 13/03/2011 
39 Debussy, Claude. Monsieur Croche. Editions Gallimard, 1971 p. 335 
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a) Le risque de l’intention ou de la pertinence du geste… 
 

 
Quand I. Xenakis expose : « Vous allez un peu partout, (…) et vous voyez des 

gens qui font de la synthèse sur ordinateur et le résultat est d’une pauvreté … 

admirable.40 »,  il énonce une notion fondamentale dans la création artistique : ce ne 

sont pas ni la qualité des outils employés ni la technicité qui font la qualité de 

l’œuvre. Sans pertinence, le geste qui se veut créateur échoue et c’est là le cœur du 

risque dans la création. Pour I. Xenakis faire de la musique, c’est : « exprimer 

l’intelligence humaine par des moyens sonores ». Il est donc fondamental qu’il y ait 

une vraie réflexion dans le geste, dans la conception de la musique et de l’art en 

général. Ce qui compte avant tout dans la création n’est pas une pensée élaborée et 

complexe mais d’abord une pensée juste car c’est de la justesse de la réflexion que 

naît la pertinence du geste. La notion japonaise des arts fait écho à notre propos : 

« l’action n’est au fond que le reflet d’une attitude mentale cultivée selon le caractère 

propre à chaque  activité »41. Le risque est donc déjà présent au cœur de l’entreprise 

de création dans la présence ou non de l’acuité de la pensée.  

Mais la matérialisation de cette pensée en œuvre, la mise en œuvre de cette 

pensée va de pair avec l’acuité du geste, loin de séparer fond et forme puisque la 

forme est au service de l’idée. Ici aussi, l’élaboration du geste créateur est lieu du 

risque. Ainsi connaître et être conscient de son matériau, de sa pâte, est une démarche 

essentielle pour le créateur. Il sait ce qu’il a entre les mains, le travaille et enfin donne 

naissance à l’œuvre. C’est là le lieu de la difficulté et c’est ce qui fait l’artiste : savoir 

utiliser, modifier, créer. Julio Cortázar  exposait dans une conférence à Cuba sur 

« Quelques aspects du conte » en 1963 : « En littérature, il n'y a pas de bons thèmes ni 

de mauvais thèmes, il y a seulement un bon ou un mauvais traitement du thème 42».  

L’expérience de l’artiste est importante dans l’appropriation, dans la création et dans 

la transmission d’un geste. L’expérience, la route traversée à maintes fois, le geste 

essayé à plusieurs reprises,  doit  permettre à l’artiste d’enrichir son pouvoir de 

transformer sa pâte. De même l’expérience doit permettre à l’artiste d’amorcer une 

réflexion par rapport à sa pratique : s’agit-il du bon geste, du geste juste ? Peut-on 

                                                        
40 Delalande, François. Entretiens avec Xenakis. Il faut être constamment un immigré.  
INA-Buchet/Chastel, Pierre Zech éditeur, Paris, 1997 p. 29 
41 E. Herrigel. Le zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc. Dervy-Livres, Paris, 1970 p. 17  
42 http://www.evene.fr/celebre/biographie/julio-cortazar-593.php 30/04/2011 
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faire autrement ? Qu’est-ce que cela apporte ?  L’artiste est confronté  à prendre la 

bonne décision qui l’amène vers la justesse. L’artiste doit être conscient de son geste 

créateur et pour cela il est obligé de prendre des risques au moment de choisir la 

« voie adéquate ». Il faut donc accepter la possibilité de l’erreur comme partie 

inhérente de la démarche artistique, du geste comme de la nature humaine. 

Messiaen l’exprime lui-même : « Personnellement, je préfère  prendre plus de risques. 

Je peux me tromper, mais je n’arrête pas de composer »43. L’erreur devient donc 

l’outil qui permet à l’artiste de corriger sa démarche, son geste. L’erreur est aussi 

indispensable pour s’interroger, pour permettre une remise en question. C’est en 

corrigeant le tire que l’on avance. Le propre de l’artiste serait donc la perpétuelle 

recherche du geste juste. Mais peut-on parvenir à cette justesse du geste si l’on n’a 

pas toutes les connaissances nécessaires ? Dans la recherche on expérimente certes, 

mais  le questionnement permanent  ne doit pas être une échappatoire  au résultat. Il 

ne s’agit pas de faire collection des techniques avant de s’autoriser à créer. Cette 

appropriation du geste est ainsi fondamentale dans la création. Pour qu’il y ait 

transmission dans l’art il faut aller au delà de la technique. D.T. Suzuki44 dans sa 

préface sur Le zen dans l’art chevaleresque du tir illustre bien notre propos : « Il faut 

passer au delà de la technique, de telle sorte que cet art devienne un art sans artifice, 

qui ait ses racines dans l’inconscient ».  

 La confiance de l’artiste est aussi un facteur fondamental à prendre en compte. 

C’est en croyant dans la démarche que le geste devient pertinent. Après la réflexion et 

la technique, la dernière étape à suivre serait donc la « confiance » dans le bien fondé 

de nos actions. Yehudi Menuhin évoque cette réflexion : 

 

Ce qui domine tout, c’est la confiance – confiance dans le matériel que nous 

utilisons ; dans nos corps ; dans la terre que nous travaillons ; dans les couleurs que nous 

choisissons ; dans la toile, les instruments, le violon et les brosses. Et ce qui est le plus 

important : confiance dans notre propre aptitude à utiliser tout cela correctement. 45  

 

Yehudi Menuhin aborde la confiance de l’artiste comme élément essentiel 

pour la réussite. L’artiste doit être capable de crédibiliser  la démarche artistique. Un 

                                                        
43 Samuel, Claude. Permanences d’Olivier Messiaen. Actes Sud, 1999  p. 340 
44 E. Herrigel. Le zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc. Dervy-Livres, Paris, 1970 p. 7 
45 Menuhin, Yehudi. L’ART : espoir pour l’humanité. Éditions Buchet/Chastel, Paris, 1987 p 171 
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geste qui n’est pas habité par l’artiste produit fatalement une œuvre qui n’est pas 

convaincante en tant qu’œuvre d’art. De manière plus personnelle, nous avons 

éprouvé lors d’expériences au sein du CEFEDEM, et plus en particulièrement dans la 

Réalisation du Projet Artistique, les enjeux d’une expérience transversale musique et 

danse. Notre projet reposait sur le principe de l’improvisation libre et de la 

transversalité entre musiciens et danseurs. L’importance de croire dans notre projet 

était vital : si l’on n’avait pas eu foi dans nos choix d’improvisations et confiance 

dans nos partenaires, dans nos mouvements, nous aurions été amenés inévitablement à 

l’échec de notre propos artistique.  

Justesse de la réflexion, de la pertinence du geste et conscience de l’acte 

créateur sont les lieux fondamentaux pour toute création artistique et sont donc les 

points d’achoppement où se greffe le risque. Mais au-delà  de ces composantes, n’est-

ce pas la nature de l’art, de l’œuvre en elle-même qui par essence intègre le risque, 

existe par lui ?  

 
b) Qu’est-ce qui fait œuvre ? 
 
Nous avons vu que le risque était omniprésent au sein de la démarche 

artistique mais ne peut-on pas affirmer que le risque est le propre de l’art car il sous-

tend l’œuvre ? L’homme est le seul être vivant capable d’une expression artistique car 

il est le seul être vivant capable de penser, d’abstraction. Seul être vivant à avoir 

conscience de sa propre finitude, éprouvant ainsi que ce temps de vie a un prix, il est 

contraint à vivre sa vie malgré la conscience de sa propre mort. Mais mettre au 

monde, tout comme créer une œuvre d’art, n’est-ce pas là, une volonté de 

dépassement de sa propre nature humaine ? L’être humain s’efforce par le biais de 

l’art d’aller au-delà de son essence, de transcender sa propre existence. C’est cette 

conscience et cette volonté de dépassement de cette condition humaine par l’art qui 

nous autorise à dire que l’art est bien le propre de l’homme. Pierre Schaeffer appuie 

ce raisonnement : « La proposition à laquelle je m’attache contient sa réciproque : 

l’expérience musicale conduit à l’expérience humaine, et inversement46 ». L’art doit 

donc avoir cette résonance avec la finitude humaine, sinon le message ne passe pas, le 

contenu n’accomplit pas sa mission de franchir le temps. C’est parce que l’œuvre fait 

écho avec cette condition humaine, qu’elle a ce pouvoir de résonnance à travers le 

                                                        
46 Schaeffer, Pierre. De la musique concrête à la musique même. Mémoire du livre, 2002 p. 330 
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temps et l’espace. C’est parce que l’art reflète ce risque de vivre, que le risque sous-

tend l’art.  

Pour Yehudi Menuhin une « œuvre » serait avant tout le résultat d’un 

ensemble de procédés de l’être humain qui auraient comme objectif de  se rapprocher 

de la transcendance :  

 

 Je considère les grandes œuvres d’art non seulement comme des cadeaux et 

des bienfaits isolés du ciel, mais aussi comme des point culminants d’un processus 

vivant ininterrompu . 47 

 

 Voici donc un  premier élément de réponse à cette question insaisissable de la 

nature de l’œuvre : des procédés qui seraient des mécanismes s’épurant de manière 

continue, au travers des générations. Des savoirs qui permettent à l’artiste  de 

s’enrichir, d’emprunter des chemins déjà parcourus mais qui à la fin lui permettent  de 

se positionner et regarder la vie différemment. L’art serait ainsi en constante 

évolution, tel que l’être humain. Y. Menuhin poursuit : 

 

  De cette façon, l’art est un discernement qui s’affine perpétuellement, une 

compréhension qui s’approfondit toujours et une identification de toute vie en nous et autour 

de nous .48 

 

L’art et donc l’œuvre sont la recherche d’une vie, de génération en génération.  

Le partage des idées et des expériences est fondamental pour l’existence de l’art. 

L’empathie, l’identification avec une âme sœur, les enjeux humains : la  souffrance, 

l’amour, la passion, la peur de mourir sont des incidences présentes dans l’être 

humain et donc dans l’art. L’art est vivant et c’est pour cela qu’il a besoin de changer, 

évoluer, avancer, se questionner. Le raisonnement de I. Xenakis fait écho à notre 

propos :  

 

 La musique, ou l’oreille plutôt, demande une information constamment  renouvelée, 

riche et pleine de vie. Alors, qu’est-ce que c’est la vie ? Cela, c’est le problème numéro un de 

tout discours sonore, ou même des arts plastiques, enfin de l’art.49  

                                                        
47 Menuhin, Yehudi. L’ART : espoir pour l’humanité. Éditions Buchet/Chastel, Paris, 1987 p 166. 
48 Menuhin, Yehudi. L’ART : espoir pour l’humanité. Éditions Buchet/Chastel, Paris, 1987 p 172 
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Un deuxième essai de définition semble pertinent : comme dans la vie même, 

une œuvre prendrait tout son sens au moment de la création. Tous les procédés, les 

démarches, le processus créateur, la réception, la technique, le geste, la prise de 

risque, l’homme, l’artiste, le public, le résultat, l’erreur aboutissent en « œuvre ». Tod 

Machover appuie notre propos ainsi : « Dans la création, c’est le tout qui importe, et 

il n’y a pas de vérité dans une œuvre d’art50 ». Dans la même veine Pierre Schaeffer 

dans La Revue musicale no. 274-275 de 1971 remarque : « Parmi les fruits les plus 

précieux de l’expérience, je partage avec quelques ancêtres l’idée que « tout est dans 

tout51 ».  L’œuvre est donc construite à partir de la totalité de ses éléments et ses 

procédés. L’œuvre, l’artiste, l’homme forment un tout : 

  L’art du travail intérieur, de l’œuvre qui ne se sépare pas de l’artiste comme une 

production extérieure, de cet ouvrage  qu’il ne peut exécuter mais au contraire qu’il est 

toujours,  surgit des profondeurs qui ne connaissent pas le jour52.  

 

Les interprétations multiples qu’une œuvre peut engendrer, l’impossibilité 

d’avoir une signification objective d’elle même, autant de personnes, autant de 

publics pour autant d’interprétations, nous font concevoir qu’il est donc 

inenvisageable d’avoir une seule vérité pour œuvre : le message envoyé et le message 

reçu ne seront jamais le même. L’œuvre est par essence équivoque et ambiguë, 

traversée par un réseau de significations activé à chaque nouvelle lecture. C’est 

d’ailleurs parce que l’œuvre a reflété une dimension humaine fondamentale qu’elle 

peut avoir résonance à travers les siècles donc hors de son contexte de création. Ainsi, 

il n’est pas nécessaire de connaître l’histoire de l’œuvre  pour être touché. Le public 

qui se confronte, par exemple, au Cri de Munch perçoit une force d’expression 

incroyable53 par la terreur qui émane de son Cri, et n’a pas besoin de se questionner 

sur son contexte de création, sur le parcours de son auteur, sur son histoire. 

L’expression y est comme un ressenti, la profonde conscience de la condition 

                                                                                                                                                               
49 Delalande, François. Entretiens avec Xenakis. Il faut être constamment un immigré.  
INA-Buchet/Chastel, Pierre Zech éditeur, Paris, 1997 p. 29 
50 Machover, Tod. QUOI ? QUAND ? COMMENT ? La Recherche Musicale. Christian Bourgois 
Éditeur. I.R.C.A.M. 1985 p. 13 
51 Schaeffer, Pierre. DE LA MUSIQUE CONCRETE À LA MUSIQUE MÊME. Mêmoire du livre, 
2002 p. 330 
52 E. Herrigel. Le zen dans l’art chevaleresque du tir à l’arc. Dervy-Livres, Paris, 1970 p. 65 
53 Zuffi, Stefano. Petite encyclopédie de la Peinture. Solar Editions, 2008 p 292 
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humaine dans le Cri résonne dans nos propres angoisses. La véritable création est 

celle qui fait résonance à travers les siècles parce qu’elle rend compte de ce risque de 

vivre. Une œuvre traverserait alors les siècles parce qu’elle reflète les aspects de 

l’humanité, parce qu’elle a cette volonté de léguer des choses, de toucher l’éternité. 

La vie est un risque et l’art aussi.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONCLUSION 

 

Nous avons exploré les différentes voies qu’emprunte le risque au travers de 

l’expression artistique. Nous avons vu dans un premier temps que les expressions 

artistiques contemporaines, privilégiant les remises en cause des tabous de nos 

sociétés ou les sujets et les techniques, pouvaient présenter un lieu idéal pour la prise 

de risque. Cependant, nous avons démontré que le simple risque ne constituait pas en 

lui-même une création artistique. Dans un deuxième temps nous avons battu en 

brèche le présupposé affirmant que les expressions artistiques académiques ou faisant 

partie d’une esthétique bien définie, étaient exemptes de toute prise de risque. En 

effet, nous avons pu aborder l’idée que le risque existait malgré le respect de certaines 

conventions, notamment dans la réception de l’œuvre mais surtout dans la nature 

même de l’œuvre d’art, dans son équivocité. Enfin, nous avons démontré l’idée 

qu’au-delà d’un conflit esthétique, du respect ou du refus des conventions, le risque 

est non seulement omniprésent dans l’œuvre d’art, comme conséquence de l’activité 

artistique, mais qu’il est partie prenante de l’œuvre, qu’il fait partie de son essence 

même, qu’il en est le fondement. Le risque a à voir avec l’œuvre comme avec la vie et 

c’est parce que l’œuvre témoigne de ce risque de vivre, qu’elle existe en tant 

qu’œuvre d’art.  
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On peut alors avancer l’idée que la véritable œuvre est celle qui fait écho à ce 

risque de vivre. En créant cette résonnance équivoque, polymorphe, plus ou moins 

saisissable, elle garantie à l’œuvre un statut hors du temps et permet à chaque 

génération de la redécouvrir car, même oubliée comme l’ont pu être pour un temps les 

sonnets de Ronsard, elle touche l’immortalité car elle touche du doigt l’humanité. 

C’est ce qui aujourd’hui nous permet d’être émus par les poèmes de la Pléiade, de 

trembler pour Phèdre ou de frémir avec John Dowland. C’est aussi ce qui nous permet 

d’être en résonnance avec les épopées bambaras, le théâtre balinais ou la musique 

traditionnelle japonaise. 
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